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INTRODUCCIO

S’inicia la dinovena celebracio dels Col -loquis de Vic el
dijous dia 1 d’octubre del 2014 a les 4 de la tarda a la sala de
plens del Consell Comarcal d’Osona. A la taula inicial hi
eren presents, el Dr. Josep Monserrat, president de la Socie-
tat Catalana de Filosofia, i la Sra. Anna Erra, primera tinent
d’alcalde de I’ Ajuntament de Vic.

El Dr. Monserrat va comengar la seva intervencio recor-
dant que a més de les activitats habituals que la Societat
Catalana de Filosofia desenvolupa en cada una de les seves
seccions, des de fa dinou anys organitza aquesta trobada
tranversal on, a més dels socis, hi participen totes aquelles
persones de I’ambit de les humanitats i que tenen la voluntat
de dialogar sobre temes del present més immediat. L’interes
esta en la col -laboraci6 desinteressada entre persones i enti-
tats. D’aquesta manera s’han fet possible els Col -loquis al
llarg d’aquests anys. Les entitats que participen en 1’orga-
nitzacio, i que sense elles no seria possible, son I’ Ajuntament
de Vic, el Consell Comarcal d’Osona, la Universitat de Vic-
Universitat Central de Catalunya, la Universitat de Barcelona,
La Sapienza Universita di Roma, I’ Associacio Filosofica de
les Illes Balears, la Societat de Filosofia del Pais Valencia 1
I’Institute of Law and Technology (UAB). El conjunt de tot
plegat possibilita un espai estable pels Col loquis.

La Sra. Anna Erra, després d’agrair la invitacid, va par-
lar en nom propi i de I’ Alcalde de Vic, donant la benvinguda
a la Ciutat a tots els presents. Recorda el passat humanistic
dels estudis que es celebraven a Vic ja en época medieval, i
com aquells estudis esdevingueren tradicio i caracter d’una
societat oberta i culta. El conreu de les humanitats a Vic -



digué- va ser amplificada per la preséncia del Seminari en el
s. XVIIirepresa al XX per la Universitat actual. Encoratja
els assistents als debats i els oferi els serveis de la Ciutat per
tot el que fos avinent. Els recomana que trobessin un mo-
ment per visitar alguns dels espais, llocs 0 monuments que
atresora Vic.

Després d’aquestes intervencions el Dr. Jordi Sales
Coderch presenta el volum d’actes del curs passat i s’inicia-
ren les habituals seccions dels Col loquis. La conferéncia
inaugural la pronuncia el professor Giuseppe Di Giacomo,
acompanyat a la taula pel Dr. Ignasi Rovir6. Les seccions
foren presidides pels Drs. Enric Casaban, de la Societat de
Filosofia del Pais Valencia i Francesc Torres, president de
I’Associacié Filosofica de les Illes Balears, assistits per
Carme Merchan i Xavier Garcia-Duran.

Poc abans de tancar els col -loquis, prengu¢ la paraula el
Dr. Francesc Torres que, en nom de 1’associacié que repre-
senta, va informar dels treballs preparatoris del III Congrés
Catala de Filosofia, a celebrar els dies 21-23 de gener de
2015 a Palma de Mallorca i dedicats in memoriam a
Bartomeu Filol.

En la sessio de cloenda, hi assistiren en representacio de
llurs institucions el secretari cientific de I’Institut d’Estudis
Catalans, el Dr. David Serrat, i la Secretaria General de la
Universitat de Vic, la Dra. M. Carme Sanmarti. Abans que
el president del Consell Comarcal d’Osona, el Sr. Joan Roca,
dirigis les paraules finals i emplacés els participants per I’any
vinent, el Dr. Salvador Giner, expresident de I’ Institut d’Es-
tudis Catalans, pronuncia la lli¢6 de cloenda, on parla del buit
filosofic que presenta el tema de debat.

Ignasi Roviré Alemany i Josep Monserrat Molas
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DE QU/ESTIO BELLICA:
UN BUIT FILOSOFIC

SALVADOR GINER
Institut d’Estudis Catalans

[RESUM]

Em fa I’efecte que la guerra no ha rebut tota 1’atencio
que mereix com a objecte de la reflexio filosofica. Aquesta
asseveracio pot semblar sorprenent, quan hom recorda que,
en la seva visio fluida de la realitat, Heraclit hi incloia els
conflictes endémics entre els homes, 1 dins del mateix home.
O que la preocupaci6 per la guerra inspira la kantiana Pau
perpetua. 1 encara més, un filosof politic sense parid, com
¢és Hobbes, construi tot el seu sistema per a combatre i com-
pensar les inclinacions conflictives de la gent. O, natural-
ment, Nietzsche, el gran pensador filosofic de la guerra com
a condici6é humana. No ho és tant, de sorprenent, si en comptes
d’escatir la queestio bellica en filosofia mitjangant les di-
verses manifestacions on hi surt com a lament, pensem en
aquelles on és el tema cabdal. On la pregunta principal és,
que ¢és la guerra?

En contrast amb els filosofs, els politolegs, els sociolegs,
els etnolegs 1 antropolegs, i alguns altres, com ara els psico-
legs, han dedicat moltissima atencio a la guerra, a 1’estrate-
giaial combat entre nacions, pobles i individus. No son gaires
els historiadors que hagin teoritzat la guerra. Ho féu Tucidides
1, certament, Polibi 1 Vico. Fins i tot, finalment, la filosofia
moral ha prestat forca atenci6 als efectes de la inhumanitat



mitjancant la guerra. No cal dir noms, ni tan sol I’inevitable
de Clausewitz, que no gaires llegeixen, perd que es queden
amb una breu frase sempre esmentada.

Com que dins del pensament sociologic un servidor per-
tany a aquell corrent que hom anomena de la conflict
sociology, m’estalvio de fer apologia de les seves molt no-
tables aportacions, i a convidar els meus filosofics col legues
a pouar llur coneixement en el considerable corpus que des
de Magquiavel fins a Engels, i des de Spencer fins als con-
temporanis nostres, és a I’abast de tothom. Segur que sera
bo per a la filosofia social i politica d’avui.

Sovint havia fet broma amb el meu mestre, Josep Maria
Ferrater, dient-li que allo que no sortia en el seu monumental
Diccionari de Filosofia, no existia, si més no en filosofia.
Doncs bé, el mot ‘guerra’ no hi és. Fet que em conhorta i em
confirma el que he dit al principi. El col loqui d’enguany, a
Vic, omple, finalment, un xic, el forat que a mi em sembla un

esvoranc.




Col-loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 11-26

LA GUERRAI I’ART

GrusepPE D1 Giacomo

Universita La Sapienza (Roma)

Des de I’antiguitat les imatges artistiques —literaries, pic-
toriques, escultoriques i arquitectoniques— han tingut a veu-
re sempre amb la guerra, encara que sigui de manera dife-
rent al llarg dels temps. Si bé en el passat aquestes imatges
eren sovint de celebracio, en el nostre temps contemporani,
quan es tracta d’imatges artistiques auténtiques i no d’imat-
ges provinents de régims dictatorials, tenen gairebé sempre
un sentit «critic» i on la condemna apareix juntament amb el
reclam étic i utopic a I’entorn de la possibilitat d’'un mon
«altre». Les imatges no fan desapareixer el mon, ans el con-
trari: tenen a veure sempre amb aquest, sigui perque en do-
nen testimoni amb la propia sang, sigui perque hi fan emergir
una possibilitat a fer-se relativa a una dimensié propiament
utopica. De fet, la imatge expressa una presa de posicio res-
pecte del mon, no d’una manera en que aquest sigui repro-
duit sin6 més aviat d’'una manera tal on la propia imatge
crea des de si mateixa; es tracta, per tant, d’un mén que el
«veiemy en la propia imatge i a través d’ella.

Aquesta qliestio, referent al fet que la imatge en la seva
necessaria autonomia respecte del moén és capag de pren-
dre posicid enfront d’aquest, esta al centre del pensament i
de la praxi artistica de Bertolt Brecht. En el seu Diari di
treball (1940), Brecht afirma: «No hi ha res més ali¢ a I’art
que pretendre que aquest treballi a partir de no res» —con-

11



trariament a Gustave Flaubert, que aspirava a escriure so-
bre qualsevol cosa— i alhora sostenia: «Es interessant veure
fins a quin punt la literatura, com a activitat practica, és lluny
d’alla d’on depenen els esdeveniments més determinantsy.
Brecht fa del «desordre del mon» en general i de la guerra
en particular el tema per excel 1éncia de tota activitat artisti-
ca, sigui antiga com contemporania, contra tot art que es
tingui per «alié» al mon. Aixi, I’art més actual no és aquell
que es fonamenta en una autonomia abstracta dels instru-
ments formals, sin6 aquell en qué esdevé manifest el refe-
rent historic. En definitiva, és innegable que, per a Brecht,
¢és la nostra manera de mirar el desordre del moén el que es
troba en el cor mateix de la practica artistica; de manera
que tal desordre ha estat propiament sempre la substancia
de I’art, des d’Esquil fins a Shakespeare, des d’Homer fins
a Dant.

Theodor W. Adorno reflexiona a I’entorn d’alld que en
Brecht es presenta com la relacid entre teoria i praxi, soste-
nint que I’art, d’en¢a Auschwitz, ha de rendir comptes a la
convicci6 brechtiana que tota veritat cal que sigui concreta.
L’art nega la falsa idea de totalitat i, en conseqiiéncia,
reinvindica una individualitat que implica, com a condicid
necessaria, 1’us d’aquells elements formals o materials que
son el fonament mateix de I’art. Aquest constitueix la condi-
cio gracies a la qual I’art, més que transformar el mon, hi
mostra la possibilitat a fer-se del mon mateix. Es tracta
d’aquella dimensié de I’art que Adorno defineix com a «éti-
ca» 1 «utdpican, i que es manifesta precisament en la capa-
citat de presentar un mon altre i, alhora, en denunciar-ne la
seva no materialitzacio. En aquest sentit, el filosof sosté que
¢és propiament de la immanéncia de la societat en 1’obra d’on
aquesta en treu I’element social que li és essencial, més que
no tractar-se pas d’'una immanencia de I’obra en la societat:
d’aqui la seva negativa a una interpretacio sociologica pro-
pia de la idea d’un art purament reproductiu. Al contrari, per
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Adorno I’art és produit des del mateix interior d’aquell «con-
tingut sedimentaty, val a dir d’aquella historia immanent en
I’obra —immaneéncia de la societat en 1’obra— que en fa u
amb la propia forma, és a dir, amb I’element sensible de 1’obra
mateixa. Perque aixo sigui possible, és necessaria, segons
Adorno, aquella autonomia de 1’art que li permet de referir-
se al mon.

D’aqui la critica d’Adorno a Brecht, ja que aquest dar-
rer, en renunciar a I’autonomia de 1’art, renuncia alhora a la
forma mateixa, i aquesta €s la qiiestid central. Adorno sap
que I’autonomia en 1’art no és una condici6 ontologica sin6d
un fruit historic: és la burgesia la que ha promogut I’allibera-
ment de I’art de la seva dependéncia d’antany a I’esfera
religiosa i/ o politica. Com Horkheimer i Adorno sostenen
en la seva Dialectica de la Il-lustracio (1947), una de les
condicions definidores de la identitat burgesa fou la capaci-
tat del subjecte de plantejar-se I’autonomia estética i, con-
cretament, la possibilitat de constatar, kantianament, un pla-
er desinteressat. Aixo és el que exemplifica, segons aquests
filosofs, la figura d’Odisseu, on es troba representat el pas
del mite al logos, i concretament, 1’escena de les Sirenes.
De fet, en aquesta escena es mostra com la bellesa no es
troba vinculada a la praxi, cosa que significa que aquella no
té per finalitat transformar el moén, siné que més aviat esde-
vé objecte de contemplacio, deixant el mén tal com és: «En
la mateixa necessitat amb la qual [Odisseu] es troba referit
a la praxi, les Sirenes I’en mantenen allunyat: la seva temp-
tacio es transforma en pur objecte de contemplacio, és a dir,
en art. L’encadenat assisteix a un concert, immobil com ho
sera el futur oient, on el seu crit apassionat i la seva requesta
per a I’alliberament, desemboca en aplaudiments. Es aixi com
el gaudi artistic i1 la praxi prenen camins divergents en la
modernitaty.

La bellesa com a «promesa de felicitat», a la que es refe-
ria Stendhal, i que mantenia I’art en una dimensi6 utopica
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capa¢ de mostrar una possibilitat altra respecte de 1’exis-
tent, €s ara substituida per una dimensio6 essencialment con-
templativa, la qual tendeix fonamentalment a fer de I’exis-
tent allo Unic i intranscendible. Aixi, perduda la seva dimen-
sid utopica, 1’art acabara avenint-se més amb allo que és
espectacle: ens referim a aquella industria cultural i aquella
societat, no definida per casualitat com «de I’espectacle»,
d’on sortira en art un realisme que es caracteritzara, para-
doxalment, per la seva incapacitat de referir-se criticament
a la realitat. A partir de la consigna de «I’art per I’art», I’es-
tetica de I’autonomia es radicalitza, en 1’altim decenni del
vuit-cents, fins a considerar 1’obra d’art una experiéncia
purament autosuficient i autoreferencial, el que dona ra6 de
la pintura abstracta del primer decenni del nou-cents. Tan-
mateix, tota temptacio de convertir I’autonomia de 1’art en
una condicio ontologica de I’experiéncia estética €s pro-
fundament problematica: de fet, historicament la formacié
del concepte d’«autonomia estética» no és en absolut au-
tonoma. Restringint-nos als autors de la Dialectica de la
1l"lustracio, ens trobem aqui amb una paradoxa, en si insu-
perable: una consciencia de 1’art basada en la seva autono-
mia significa, en época de la burgesia liberal, el zenit de la
forma instrumentalitzada, val a dir, produida per la ra6 ins-
trumental, d’una experiéncia que, en tant que estética, no €s
instrumental. Per aixo, en la seva Teoria estetica Adorno
afirma que actualment la «promesa de felicitat» ja no pot ser
sostinguda.

Aixo significa que el concepte d’autonomia, si és vigent,
és gracies o bé a la logica instrumental de la racionalitat
burgesa, o bé a 1’oposicio a aquesta. Per tant, és 1’estética
de I’autonomia aixi entesa la que fa possible el pas, del qual
en fa referencia Walter Benjamin en el seu assaig L obra
d’art en ’época de la seva reproductibilitat téecnica (1936),
del valor cultual al valor expositiu de 1’obra d’art. Es fa evi-
dent, per tant, que la condicié de I’autonomia de I’art és tant
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més relativa a la 10gica capitalista de la produccio6 dels mer-
cats, com més pretengui oposar-s’hi. No per casualitat, en
la Teoria estética, de finals dels seixanta, Adorno sosté que
I’autonomia de I’art pot ser garantida, paradoxalment, mal-
grat la preséncia de I’obra d’art en les estructures de mer-
cat. Si en la mateixa Teoria estetica la nocid d’autonomia
mantenia una funcio central, ara la reflexio d’ Adorno es basa
en un principi de doble negacid: per una banda, nega la pos-
sibilitat d’una estética autonoma després del nazisme i de
la Shoah; de I’altra, nega la possibilitat d’una polititzacio
de la praxi artistica, com queda manifest en la seva oposicid
de tot art «compromesy, de Brecht a Sartre. Pero més enlla
d’una autonomia de I’obra d’art que implica paradoxalment
la seva estructura de mercat, segons Adorno avui I’autonomia
de I’obra esdevé un tot amb, paradoxalment, la no-autono-
mia d’aquesta, és a dir, amb I’imperatiu de I’obra de referir-
se al mon, i fugir del perill d’esdevenir una pura abstracciod
tautologica.

A partir d’aquesta dialectica —dialéctica negativa, ja que
priva de tota possibilitat de sintesi final— entre autonomia i
no-autonomia, aquella autonomia de I’art que Brecht critica
pel fet que, com diu Benjamin a Autor com a productor
(1934), faria de I’artista un servidor de la classe burgesa
dirigent, per a Adorno és en canvi la condicidé mateixa que fa
possible que I’art tingui una dimensié critica davant d’allo
vigent. Segons Adorno el fet és que 1’art que pretén dir com
son les coses, acaba en ideologia, perdent aixi el seu «con-
tingut de veritat». Per a no esdevenir ideologia, cal que I’art
negui allo que acaba de dir, és a dir, ha de negar la viabilitat
que allo possible acabi materialitzant-se. Només aixi I’obra
d’art pot evitar caure dins la industria cultural i, alhora, tenir
la possibilitat de sobreviure a la Shoah.

Si, com diu Heidegger, el mon és el conjunt de possibili-
tats de significat, les obres d’art son, necessariament, la
manifestacid d’aquesta possibilitat; referint-se al mon pero
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sense fixar-lo en un significat definitiu. Per tant, si en I’art es
dona la creacio de formes que obren la possibilitat de mon,
el mén comq, en canvi, es defineix per I’s de significats
preestablerts que es repeteixen indefinidament. L’art revela
cada vegada el mon en si mateix, és a dir, en la seva possibi-
litat d’obertura de sentit, mentre que tot sentit establert ro-
man tancat en ell mateix. La qliestio central de I’art «con-
temporani» esdevé el problema de I’art mateix; €s a dir, de
I’art que pretén definir primer: «Queé és I’art?». En part, el
problema de I’art d’avui rau en el fet que €s tingut per una
creacio de formes per a la qual no es disposa de cap model,
sin6 que ¢és tasca de 1’art crear sense poder disposar de cap
esquema. Des de I’antiguitat, ’art ha partit sempre de forts
esquemes: en |’ art cristia, el cristianisme, i per tant la religio,
determinava I’esquema a partir del qual es creaven les formes;
després de la religio, que superava la mitologia classica, es
dona I’aparici6 d’un gran esdeveniment historicopolitic: I’auge
de la ciutat o régim, per arribar finalment a la dramaticitat de
la figura humana, com és el Guernica (1937) de Picasso.
Ara bé, molts artistes contemporanis, quan ja no poden
fer emergir cap sentit nou, decideixen donar-ne un de defini-
tiu. D’aqui I’enuig que generen algunes obres d’art contem-
porani quan per exemple, referint-se a la guerra, determinen
el seu «significaty i afirmen: «Heus aqui, aixo és la guerray.
Es inevitable que aquesta obra es redueixi a pur significat,
fent que la forma, fins i tot present, estigui precedida i subor-
dinada pel missatge. Aixi els quadres que son fruit del realis-
me socialista no sén com el Guernica ni tampoc se’ls pot
considerar art des del moment que es redueixen a pur signi-
ficat: I’obra d’art que és unicament significat no revela la
possibilitat d’altres mons sind que es limita a passar comptes
amb allo ja definit d’antuvi. Per tant, I’obra d’art, si és au-
téntica, consisteix en un «gest» que dona noticia d’un «més
enlla» de I’obra mateixa, la qual no té per finalitat tancar-se
tautologicament en una dimensio6 radicalment autonoma, sind
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la d’informar d’alld extern: que Adorno defineix com a «con-
tingut de veritaty de I’art. En aquest sentit, la idea de 1’art
per l’art i la idea de I’art reduit a significat (religios, politic,
poetic, etc.) son els dos extrems erronis d’una concepcio de
I’art. L’obra d’art produeix un signe que va més enlla de si
mateix, a diferéncia de I’obra técnica que duu amb si el seu
significat; ra6 segons la qual allo contemporani consisteix en
aquell tipus de signe que ajuda a crear i revelar un mon,
sense que es redueixi a pur significat donat d’antuvi.

Quan D’artista Pascal Convert crea 1’obra titulada Sans
titre, inspirada en la fotografia de Georges Merillon Veillée
funebre au Kosovo (fotografia del 1990, i obra del 2007),
aquesta ¢€s en realitat la interpretacié d’una imatge que no
havia estat pensada ni feta com a obra d’art, sin6 amb la
intenci6 d’informar d’un esdeveniment i donar visibilitat a
uns fets tragics. El resultat és que, en la seva capacitat de
transformar un fet local en simptoma d’un problema general
i conegut per Europa, la Veillée funebre au Kosovo ha es-
devingut una mena de «Pieta del Kosovo». Una altra foto-
grafia, La Madonna di Bentalha (1997), d’Hocine, ha ser-
vit d’inspiraci6 al mateix Convert per a una altra de les se-
ves obres. Tanmateix, un llenguatge similar pot resultar peri-
116s, ja que comporta el risc de donar una importancia a la
compassio tal que vagi en detriment de la informacio, amb el
perill de reduir la qiiesti6 politica en si a un pur estat afectiu.
Per la seva part, «Pieta» i «Madonnay fan referéncia expli-
cita a la iconografia cristiana, més que no a la realitat docu-
mentada de les dues fotografies —tant la de Kosovo com la
d’Algeria— a I’hora de referir-se als fets tragics esdevinguts
en el mén musulma. Es com si el dolor d’aquella gent esti-
gués «colonitzat» i concebut des d’unes coordenades seman-
tiques que tenen el seu model més explicit i definit en la
figura del Crist i la Mare de Déu. Aquest és un problema
crucial en una €poca on el cristianisme i 1’islam es troben
confrontats.
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Sera necessari situar la fotografia i I’obra d’art dins del
context especific que li és propi i en el qual s’origina. Tan-
mateix, si bé la situacio historica pot quedar limitada a una
informacio6 que la consideri des d’una perspectiva singular,
els correspon a les imatges, que impliquen una «durada» que
va més enlla de I’instant representat o documentat, el poder
especific de fer visible allo que la historia tracta més enlla
d’ella mateixa. D’altra banda, és evident que la imatge artis-
tica no pertany exclusivament al present, ja que fa visible
aquelles relacions temporals que son irreductibles al present
mateix. Per tant, hi ha en la imatge artistica una correlacid
entre repeticid i memoria. Si la repetici6 fa possible la res-
tauracio d’allo que ja ha estat, la memoria esdevé incapag
de restaurar el passat tal com ha estat, el qual —per dir-ho en
paraules del Nietzsche de La gaia ciéncia— es tornaria «in-
fernaly; es tracta, per tant, de recuperar del passat la seva
possibilitat: aixi la memoria pot convertir allo real en possible
i allo possible en real. D’aqui la diferéncia amb les imatges
televisives, les quals mostren sempre el fet, és a dir, allo que
ha estat, pero sense acollir la seva possibilitat; mostrant-nos
aixi un fet del que ens trobem absolutament impotents.

Cal renunciar a considerar Goya un precursor del perio-
dista o fotograf de guerra, per la ra6 que el pintor es limita a
explorar la propia memoria, la qual si bé és cert que s’ali-
menta de I’experiéncia viscuda, no ho fa d’ella exclusiva-
ment. Tanmateix, es fa necessari encara renunciar a consi-
derar els gravats, que formen els Desastres de la guerra,
I’expressio de I’esperit patriotic de Goya, que mostrarien 1’es-
panyol com a victima innocent o heroi valent, i el frances
ocupant com a barbar i carnisser. El valor essencial dels
Desastres prové propiament del fet que aquesta serie de
gravats no pretenen servir al patriotisme, per la raé que en
Goya violeéncia i follia es troben repartits de manera igual en
els dos bandols. Hi ha, per exemple, dos gravats —Desastres
2 1 Desastres 3— que mostren el soldat francés condemnant
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a mort a un dissortat espanyol (en el primer) i, al mateix
temps, el combatent espanyol massacrant a cops de destral
un soldat frances (en el segon). Per tant, aquesta série mos-
tra de manera clara I’intercanvi possible entre carnissers i
victimes, si s’arracona 1’ensenyanca de la ra6: la violéncia
¢és desencadenada per les forces que escapen al seu con-
trol. Hi ha un gravat on el subtitol diu simplement «per que?»,
i és aquesta una pregunta que no té resposta, ja que I’horror
de la guerra no té€ explicacié. Cent trenta anys després, Primo
Levi sentiria, pronunciat per un oficial de les SS, la logica
que descriu Auschwitz: «no existeix un perqué»; molt menys
en la guerra de Goya, on les similituds prevalen damunt les
diferéncies. En la batalla els uniformes desapareixen, els
combatents esdevenen intercanviables i els dos campaments
es confonen: hi ha una mateixa atrocitat, una mateixa absur-
ditat.

Goya vol il lustrar no I’heroicitat del combatent sin6 les
«conseqiiencies fatals de la guerra». Els Desastres 9, 10,
11, 13, 19, mostren violacions i assassinats, que, per als que
vivim en el segle vint-i-u, poden evocar i recordar les viola-
cions col lectives i les massacres hagudes als territoris de
I’extinta lugoslavia o al Congo, pel fet que la guerra sempre
ha generat morts, atrocitats i fam. Només el primer dels seus
gravats mostra la lluita, la resta mostra victimes de la violén-
cia sexual o de la fam, de la tortura o de I’execucid; a més
d’un gran nombre de cadavers nus I’amuntegament dels quals
evoca en nosaltres les imatges dels camps d’extermini na-
zis. Altres imatges dels Desastres mostren escenes d’exe-
cucions individuals o en massa de la manera més variada, on
la imaginacié humana sembla il limitada. Un dels elements
més colpidors d’aquestes imatges no és tant la violéncia dels
fets com la indiferéncia i, encara més, la tranquil litat amb la
que actuen els protagonistes. En aquest sentit Desastres 36
¢és exemplar: no €s tant el cos penjat en primer pla el que
impressiona, ni els cadavers que es veuen darrere d’ell, sind
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I’actitud assossegada i calmada del soldat franceés que su-
pervisa I’execucio. A 1’espectador d’avui I’escena recorda
la famosa fotografia provinent de la presé d’Abu Ghraib a
I’Iraq: i encara més, dels cossos amuntegats, torturats amb
descarregues eléctriques o aterrits davant de gossos, com
per enutjar-se del somriure d’aquell noi o d’aquella noia
americans, per als quals torturar a les presons no suposa
aparentment cap problema. El gravat de Goya duu el subti-
tol «Inclus aqui», i remet a I’altre gravat on esta escrit: «No
es pot saber el perqué». La violéncia dels fets desmenteix la
ideologia en nom de la qual es cometen, i aquest gravat de
petit format ens priva de tot judici moral, oferint una altra
manera de veure els esdeveniments.

Ens torna a la ment, altra vegada, la imatge que il lustra
la vida de passio cristiana, la de Crist. Els Desastres mos-
tren de fet familiaritat amb la gran tradicio de la pintura cris-
tiana; tanmateix, en aquesta ultima el patiment de la victima
era considerat una demostracio6 de la forca de la fe, mentre
que en I’obra de Goya no es donen justificacions. Els De-
sastres no remeten a una realitat superior sind més aviat a la
seva abséncia: només hi ha massacres que duen a més
massacres. La guerra i I’atrocitat que desencadena no po-
den seguir justificades per nobles proposits, ja que Unica-
ment revelen la violéncia de la que és capag 1’ésser huma.
El fet és que, quant a violéncia i hostilitat a I’enemic, malgrat
creure’ns diferents, en el fons som semblants. Goya no ens
remet a la creenga en una salvacio, ni en la resurreccio del
cos, ni en la immortalitat de I’anima: la mort, de la que ens
mostra el rostre, sembla definitiva i el pintor, a més, tampoc
ens ofereix cap consolacid. Potser per primera vegada en la
Historia la guerra és despullada de tot esplendor i de tot
atractiu: €s només la representacié d’una massacre immun-
da, i no d’una fita heroica. No esta present, en Goya, la més
minima temptacio d’estetitzacid: aquest cos mutilat, aquesta
dona violada, aquest cos penjat no sén bells, pel fet que la

20



reacciod que 1’artista vol suscitar és, sobretot, I’horror de la
guerra.

En Desastres 30, que duu el subtitol «La devastacié de
la guerra», els cadavers dels homes i de les dones estan
esquarterats i flotants com si no hi hagués gravetat; la imat-
ge del caos que genera no té res a envejar al Guernica de
Picasso i, igual que aquest, constitueix un simbol inoblidable
de la destrucci6 provocada per la guerra, evidenciant que no
son possibles altres interpretacions, no només espacials sino,
sobretot, morals. Si Goya renuncia a publicar aquestes imat-
ges, guardant-se-les, és perque imaginava que arribaria el
dia dels seus destinataris, com el «missatge en I’ampolla»
del qual parla Adorno al final del seu text sobre Schonberg
en la Filosofia de la musica moderna: es tracta d’aquella
esperanga que roman en el fons de la desesperacio, que es
troba en algunes paraboles de Kafka i en el final de I’assaig
benjaminia Afinitats electives de Goethe —«Només per a
qui no té més esperanga ¢és donat esperary.

Quan es tracta de la relacio entre I’art i la guerra, no es
pot deixar de fer referéncia als monuments funeraris o
celebratius que es troben presents en els nostres paisos. El
monument sepulcral, que és simbol de la preséncia d’una
abséncia, correspon completament a la necessitat, connatu-
ral al poder mateix, d’autorepresentar-se i exhibir-se en una
imatge. El monument és fet, per tant, amb intencié comme-
morativa o propagandistica-celebrativa, posant un al costat
de D’altre el poder i la mort. Una idea de monument com
aquesta apunta alhora a un passat, rememorant-lo, i a un
futur, qliestionant-lo i exhortant-lo; fet que és particularment
rellevant si es refereix a la possibilitat i als limits d’una re-
presentacio de la Shoah. De fet, a propdsit de I’estratégia de
representacié 1 rememoracié de la Shoah, trobem general-
ment una tendéncia antimonumental que inspira molts dels
monuments que se li dediquen. Aquests no pretenen una
aproximacio6 figurativa sin6 que son «abstractesy: aixi si per
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una banda tenim monuments commemoratius tradicionalment
figuratius, trobem també monuments abstractes, com el cé-
lebre Memorial dedicat als hebreus assassinats d’Europa,
aixecat per Peter Eisenman a una plaga propera a la porta
de Brandenburg el 2005. Aquestes 2711 esteles de formigo
no contenen cap referéncia real d’alldo que commemoren, €s
a dir, de les victimes del nazisme. Res sind la intencio, i des-
prés el titol, el defineix com un monument que fa referéncia
a la Shoah, com una representacié que pretén donar sentit a
allo que és absolutament sense-sentit. A Buchenwald, el pri-
mer monument erigit a la placa d’armes per part d’un d’un
grup de presos, poc temps després de I’alliberament, esdevé
un obelisc de fusta vagant pel temps. EI 1955 s’instal ‘la el
Denkmal an ein Denkmal, una mena de memorial elevat a
la segona poténcia, dedicat a les victimes dels camps de
concentracio i a la memoria del primer obelisc ara ja ender-
rocat; es tracta d’una placa de metall col locada horitzontal-
ment en el lloc on anteriorment estava el memorial originari.
Independentment de la referencialitat assegurada pel com-
ponent verbal, no hi ha res figuratiu en la llosa rectangular
que ens remeti a les victimes dels camps. Una caracteristi-
ca important rau tanmateix en el fet que el metall es manté
constantment a una temperatura de 37°C, que correspon a
la temperatura del cos huma viu: els visitants s’agenollen
per tocar amb la ma la calor despresa per la llosa i realitzen
aixi un gest de recolliment i alhora de pietat; de manera tal
que la placa simbolitza la memoria d’una abséncia que re-
presenta no un passat conclos sind un present que encara
avui ens interpel -la. En resum, si la monumentalitat totalita-
ria ens duu a I’extrem d’allo que és el distintiu de la monu-
mentalitat tradicional —comengant per la verticalitat—, allo
que ara ens trobem ¢és el seu capgirament.

A I’época de I’absolutisme, 1’art politic inclou la imatge
de poder mateix en I’obra artistica, mostrant al segle xx com
restaura en la nova dimensi6 de la cultura de masses, gesti-
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onada i controlada pel régim, la funcio politica de I’art sigui
en el nazisme o en I’stalinisme. No es tracta només de crear
un estil artistic que sigui util per al régim totalitari, com el cas
del realisme socialista en I’época stalinista o el cas de I’im-
mens classicisme de 1’arquitectura nazi. La finalitat és fer
de la vida publica del régim una mena d’obra d’art. Un ts
com aquest de I’art de masses al servei de 1’estat totalitari
esta ben presentat en I’obra de I’arquitecte, ben valorat per
Hitler, Albert Speer. Es tracta d’aquella «esteticitzaci6 de la
politica» de la que parlava Benjamin en la part final del seu
assaig Obra d’art; tanmateix és indubtable que el domini de
la imatge en ’actualitat pot considerar-se com una variant
d’aquest procés d’estetitzacio de la politica que, certament,
no és només expressio del feixisme sind 1’éxit de la mateixa
modernitat. En aquest sentit podem afirmar que 1’esteticis-
me de finals del vuit-cents —I’art per I’art—, I’estetitzacid de
la politica al primer decenni del nou-cents i el domini de les
imatges en la tardomodernitat —reproduccid técnica i
serialitzacio—, es fonamenten en una unica evolucid
historicoconceptual de la imatge, tot i que amb resultats com-
pletament diferents.

Concretament cal subratllar el domini de la imatge en la
tardomodernitat i el seu principi que la fa pura aparenca que
desemboca —per dir-ho amb Jean Baudrillard— en un «delic-
te perfecte», el qual és capa¢ de suspendre tot principi de
realitat: el resultat és el «simulacre» o imatge sense diferén-
cia, és a dir, que no remet a res més fora d’ella mateixa. Hi
ha una linia ininterrompuda que va de 1’estetitzaci6 de la
politica a I’actual reality-show. No per casualitat, pel que fa
a I’avantguarda, Andy Warhol representa 1’arquetip d’artis-
ta capag d’influir en el poder propi del nostre temps: el mer-
cat.

El 1909, Matisse pinta la Dansa, quadre que es troba al
MOMA de New York, i en el que cinc dones ballen en cer-
cle donant-se les mans. E12013, el jove artista siria Tamman
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Azzane sobreposa (mitjancant un muntatge digital) la Dan-
sa a la fotografia d’un edifici bombardejat a Damasc: cos-
sos femenins formant un cercle felig, i dansant en un munt
de runes i terrors retorgats. L’artista siria vol mostrar com
’art és estrany a la guerra, al dolor i la mort. Es busca sub-
ratllar la distancia insalvable entre art i guerra; on cal dir,
pero, que si bé és cert que I’art manté la seva autonomia
respecte de la vida, també €s cert que si vol evitar ser pur
«entreteniment» cal que es refereixi a la realitat, per treu-
re’n d’aquesta aquella possibilitat encara no donada: aques-
ta és propiament la tasca ¢ética i la seva, diu Adorno, neces-
saria dimensid utopica. De fet, hi ha obres que han estat
concebudes per part de I’art amb la finalitat d’exaltar la massa
en nom de la revoluciod, perd que actualment es troben tan-
cades en sales d’austers museus, esdevenint unes obres més
entre les altres. Existeixen tanmateix obres que, com ¢és el
cas de Matisse, per haver estat concebudes purament en la
recerca d’harmonia i serenitat, son capaces d’interpretar
funcions ben diverses.

Entre la Primera i la Segona Guerra Mundial, una gene-
racio d’artistes, escriptors i musics participen d’una altra
contesa nascuda en ’art a inicis de segle. Parlem del con-
flicte entre aquells que consideren que 1’art és un fi en si
mateix i aquells que entenen I’art com un mitja, és a dir,
entre els teorics que el defineixen com una avantguarda es-
piritual i aquells que el consideren una avantguarda politica i
social. Aqui rau el caracter ambivalent de I’avantguarda: per
una banda hi ha artistes que volen ajustar-la a unes regles,
mentre que d’altra banda en canvi hi ha aquells que troben
la seva esséncia en la creacio d’un altre sistema normatiu.
SiI’acci6 dels primers apareix com una mena d’alliberament
d’energia, en els segons cal que sigui un forcament, com
mostra el moviment futurista. En el Manifest de la pintura
futurista (1910), els pintors futuristes carreguen contra tota
pintura estatica, reivindicant una dimensié dinamica; de fet,
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perd, la pintura futurista no presenta aspectes particularment
innovadors, si tenim en compte que ja al 1907 Picasso va
pintar Les senyoretes d’Avinyd. Per aixo la pintura futurista
expressa el seu desig de canvi més amb la ploma que amb el
pinzell; i ates que la figura principal del futurisme és el poeta
Marinetti, no és d’estranyar que en la pintura futurista hi
hagi una dimensi6 de la literarietat i, per tant, I’exigéncia
d’un «subjecte». Des del punt de vista formal, els pintors
futuristes no treballen propiament amb formes noves, com
fan per exemple els pintors cubistes. Aixi, malgrat la procla-
macio del caracter revolucionari del moviment, la teoria de
la pintura futurista recupera inevitablement 1’antic discurs
d’un ordre que no és altra cosa que el retorn a la naturalesa.

Pero el conflicte entre practica artistica i teoria caracte-
ritza particularment I’ art rus del primer decenni del nou-cents,
com demostra de manera exemplar el contrast entre Supre-
matisme, Constructivisme i Productivisme. En general, pero,
es pot afirmar que, lluny de destruir ’art, I’avantguarda ar-
tistica ha estat destruida pel sistema politic al que anava ad-
herida, d’una manera tan flagrant com ¢s el cas de la Unid
Sovietica. Resta tanmateix el fet que en la modernitat —en el
sentit d’Adorno— I’obra d’art, si és tal, no ha de representar
ni explicar la realitat, sobretot en el seu aspecte més atrog i
doloroés, sino «testimoniar-lay. Aixo és el que fa el Guernica
de Picasso: consisteix en una gran composicié en blanc i
negre que, més enlla de recordar I’episodi especific del bom-
bardeig nazi damunt una ciutat basca, és de fet la manifesta-
ci6 de la violéncia, de la guerra, qualssevol que siguin, de tal
manera que en aixo rau la seva universalitat que I’ha feta
tan important. Aixi, tota comunitat que pateixi I’atrocitat de
la Historia és simbolitzada pel Guernica; 1’obra de Picasso
s’ha convertit aixi en una icona del nou-cents que, a través
de la memoria d’un episodi especific, resumeix ’horror de
tot un segle. Picasso no inclou en el Guernica cap referéen-
cia explicita ni a [’acarnissament ni a les victimes, creant
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aixi una abstraccio total de la veritable historia i esdeveni-
ments que fan de Guernica el simbol de tota guerra, de tot
patiment i de tota violéncia. Si Picasso reix en aixo €s per-
que reivindica el dret a I’autonomia de 1’art, subordinant tot
fenomen que ’envolta als valors autonoms de la composi-
ci6, la forma i el color.

Traduccio de Xavier Semillas Julia
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EL DEU DELS EXERCITS

ANDREU GRAU I ARAU
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andreugrau@ub.edu

Partim de I’existéncia de dos grups de noms per a refe-
rir-nos al Déu veterotestamentari: /a/ el caracteritzat per
I’element EL, que remet a les divinitats locals cananees; i/
b/ el que I’identifica amb el dels patriarques i que acabara
equiparant-se al «Jo soc el qui soc» de 1’Exode: «Jahvé, el
Déu dels vostres pares, el Déu d’ Abraham, el Déu d’Isaac i
el Déu de Jacoby.

Pero a Jahve, se li afegiran diversos epitets, entre els
quals hi ha el de s4p401: Déu dels exércits, apel -latiu relacio-
nat amb les gestes d’Israel i que avui, amb moltes ganes de
mostrar posicions politicament correctes antimilitaristes, es
recomana interpretar i traduir com «Senyor de I’Universy.
Només ens cal observar els episodis bél lics dels llibres his-
torics, de Josue al Macabeus, per adonar-nos que la guerra
¢és un fet totalment sacralitzat: els membres de I’exercit es
trobaran en el fanum, en el lloc sagrat, mentre que els ene-
mics seran els profani, els que son fora del sagrat.

Les civilitzacions i cultures antigues no havien vist com
un fet negatiu que hi hagués un déu de la guerra o dels exer-
cits. S’ha de dir, pero, que, malgrat que les conteses no es
tinguin com una accio preferible, no s’acaben, per aixo,
d’identificar amb el mal, i que, per tant, des d’aquesta men-
talitat, ésser déu de la guerra no suposa una tendéncia de-
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moniaca ni una atribucié contradictoria amb la seva natura-
lesa. No sembla haver-hi, doncs, una identificacio entre guer-
ra, malimort. Aixi, la mitologia grecoromana fa correspon-
dre a cadascun d’aquests adveniments una divinitat particu-
lar: Mart fou el déu de la guerra, entesa com un valor positiu
per a ’Estat, com ho eren la saviesa, el treball o I’agricultu-
ra. Pluto, fill de Saturn, sera el déu dels inferns 1 de la mort.
I el mateix passa a la cultura antiga germanica, en la qual es
contempla la guerra també com una demostracio de la virtut
de la forca i del poder: Wotan, déu de la guerra, la preserva
com un auteéntic bé. En aquesta mitologia, la causa de la
maldat sera Nifheim, el déu del mal, habitant d’una esferei-
dora cova a I’interior de la Terra.

Qué trobem a la imatge de Jahve Sabaot? Recomano
anar al salm 46(45): «Déu és un castell de refugi, una defen-
sa ferma en hores de perill». Per a demostrar el poder infinit
de Déu, I’autor es val d’un doble léxic: /a/ el relatiu a I’acti-
vitat militar (castell de refugi, defensa ferma, hores de perill,
la nostra muralla, combats, arcs, llances, escuts), i /b/ el pro-
pi de les forces dels elements i dels fenomens naturals (el
moviment de la terra, muntanyes enfonsades dins del mar,
onades que bramulen, muntanyes que s’estremeixen, trons...).
La primera alteracié de 1’ordre es troba a la natura; aixo,
pero, no ens ha de preocupar perque Déu €s amb nosaltres.
El llenguatge militar és defensiu, mentre que el corresponent
a la natura és ofensiu; tanmateix, és davant la provocacio de
les altres nacions que Déu mou la natura a favor del seu
poble; no és Ell la part ofensiva o qui ofén primer, sind que
¢és castell de proteccio. Aixi, ’auxili es troba en el mateix
creador 1 no en la fabricacido humana: no ens hem de refiar,
doncs, dels elements contingents, sin6 de la causa neces-
saria, és a dir, de Déu. A aquest fet, pero, li hem d’afegir el
—potser— més important: que Jahve Sabaot, que és amb no-
saltres, és el Déu de Jacob, i que mana els seus, els israeli-
ans. Es tracta d’un Déu exclusiu, perd que també domina la
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resta dels pobles: «Desistiu, reconeixeu —llegim— que jo soc
Déu; domino els pobles, domino el mény.

A partir d’aquest salm, Marti Luter (1483-1546) va com-
pondre I’himne «Ein feste Burg ist unser Gott». Hi trobem
idees teologiques importants de [’autor de les tesis de
Wittenberg: la justificaci6 per la fe, la predestinacié i la ine-
vitable vida de ’home entre Déu i Satanas. A la segona es-
trofa, diu que el nostre valor no és res aqui i que I’Escollit de
Déu és qui pugnara per nosaltres. Em preguntes qui és I’Es-
collit, «Fragst du, wer der ist? Er heisst Jesus Christ»; et
responc que és Jesucrist. Perd aquest Jesucrist, si ha de
mostrar la for¢a que precisem, només pot ésser «der Herr
Zebaothy, fet que implica haver-hi d’afegir que «ist kein
andrer Gotty, €s a dir, que €s el Déu Unic.

No van trigar gaire totes les esglésies reformades a tenir-lo
no només com a cantic eclesiastic, sind com a himne en les
guerres de religi6 posteriors contra els papistes. A les prediques
i arengues dels seus teolegs i liders, es va reivindicar aques-
ta imatge del Déu totpoderds que no necessita de res ni de
ningu, que €s «seu» i no dels catolics, i que €s el qui realment
triomfa a la batalla, com s’ha anat interpretant i traduint el
darrer vers de la segona estrofa: «das Feld muss er behalteny.

Quan es consoliden els imperis i les nacions a I’Europa
contemporania, i la religié ja no és el motiu per temptar a la
lluita el poble menut —per seguir la terminologia d’Emmanuel-
Joseph Sieyes (1748-1836)—, sind la consciéncia nacional,
els limits geografics i la possessio dels mitjans de produccio,
la imatge del Déu Sabaot segueix una nova direccio. A la
guerra francoprussiana de 1870-71, militars i pastors ale-
manys presenten les victories contra Franca com les del Déu
de la Reforma, les del Déu alemany o les del Vell Déu prus-
sia contra els pobles catolics i contra els pobles de cultura
llatina. Aixi, Alemanya, pel fet d’ésser protestant, ¢és a dir,
tenir-se com el poble de Déu, podia creure’s en el dret de
dominar les races llatines.
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Pero els publicistes i intel -lectuals catolics francesos del
periode de la Primera Guerra Mundial, entre els quals desta-
quen I’historiador Georges Goyau (1869-1939) i el canonge
Bernard Gaudeau, van dirigir les seves critiques no tant al
complex global de la teologia protestant, com a mostrar a
I’opini6 publica el que ells definien com a Déu de Luter, com
a Déu dels alemanys. La formacio d’aquesta imatge de Déu
poderés, dominador i propi del poble germanic era, segons
aquests pensadors gals, resultat del Kulturkampf que, a fi-
nals del segle xi1x, havia proposat Bismarck (1815-1898) con-
tra el catolicisme. El kaiser Guillem II de Prussia (1859-1941)
es tenia com 1’elegit de Déu i no es posava en dubte que la
voluntat de Déu era la de la seva nacio. Guillem es presentava
com el logos del Déu dels exércits, del Déu d’Alemanya.

Els francesos, sense deixar de banda italians, belgues i
espanyols, com a representants del catolicisme de raga llati-
na, volien, tanmateix, assolir el paper d’ésser els manteni-
dors de la imatge del Déu catolic en aquell ambient bél lic
com a alternativa a la germanitzaci6 del Déu cristia per part
dels prussians luterans i a les reivindicacions extremes dels
pangermanistes, que el volien equiparar amb el déu de la
guerra germanic, Wotan, anant més enlla de la concepcid
protestant de Jahvé Sabaot. Recordant Joana d’Arc, predi-
caven que «guerrejar contra Franga era guerrejar contra
Déur.

Mentre que els protestants francesos, sobretot els cal-
vinistes, no van tenir la seva confessio com un factor que
podria haver afectat el seu sentiment patriotic, els catolics
alemanys, que eren ja nacionalistes abans del Kulturkampf,
si que van reaccionar contra les impressions negatives de
Franga; i ho feren, com és el cas del tedleg catolic A. J.
Rosenberg Paderborn, no criticant la imatge de Déu que
tenien, que era la mateixa, sind denunciant la manca de
creenca per part dels militars gals: només el 10% dels pre-
soners francesos assisteix cada diumenge a missa i la im-
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mensa majoria no es confessa. Pitjor que el luteranisme
semblen ésser el laicisme i I’ateisme que permeten que, a
les escoles, els nens creixin sense Déu ni religio. Les esglé-
sies franceses cauen més per elles mateixes que pels efec-
tes de les bombes alemanyes. Rosenberg afirmara que el
catolicisme franceés és comparable a un malalt greu que
sagna per tot arreu, espedagat pel govern del seu propi
pais, elegit —puntualitzara— pels mateixos ciutadans. Pel
que fa a les expressions «Unser Gott» (expressio que tro-
bem al primer vers de I’himne de Luter) o «der Alte Gott,
emprades pels protestants de Prussia, considera aquest teo-
leg que s’han d’interpretar, des del catolicisme germanic,
com a manifestacions de I’esperanca i de la confianca que
Déu, que fins ara els ha conduit favorablement, també ho
fara en un futur com un compromis sagrat. Déu €s el mateix
que dirigeix els altres pobles, ja que €s Unic i no particular de
cap poble.

Atenent als tres casos aqui exposats: I’Israel del Primer
Testament, Luter i els reformats posteriors, i les hostilitats
entre francesos i alemanys a la Guerra del 14, arribem a les
segiients conclusions sobre la interpretacio teologica i histo-
rica del concepte de Déu dels Exércits 1 el que suposa en
una situacio6 d’estat de guerra:

1/ El concepte de Déu de la guerra o de Déu dels exer-
cits resta relacionat al de consciéncia tribal, étnica, religiosa
o nacional, com hem vist que succeia a Israel, amb el lutera-
nisme i entre els alemanys de 1’época de la Primera Guerra
Mundial.

2/ El seu us representa una etapa evolucionada en la idea
de la divinitat que, tanmateix, du la poblacié a recuperar, de
manera involutiva, elements propis d’una violéncia lligada al
totemisme primitiu.

3/ Aquesta recuperacid fa que el poder suprem de Déu
deixi d’entendre’s com a universal i beneficios per a tothom,
que sembla ésser el propi de la divinitat, per esdevenir ex-
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clusiu d’un grup determinat que es creura el seu administra-
dor temporal.

4/ Les societats militaritzades o dirigides per una Kultur
militarista sacrifiquen la Zivilisation i tendeixen a potenciar
la imatge de Jahve Sabaot. A Ell, li devem la victoria, en tant
que absolut, enfront de la realitat feble i contingent.

5/ Jahve Sabaot és una reivindicacio contra els centralis-
mes religiosos; ¢és el Déu fort del poble petit; és la divinitat
potenciada per la resta militaritzada del poble o de I’imperi,
com hem vist que passava amb Israel o amb els prussians.

6/ Una comprensid militar de Déu enforteix el grup que
la predica i origina I’existéncia d’un caracter hostil contra la
imatge de la divinitat compartida per part de I’enemic, duent
a situacions (a) de rebuig de I’esmentada imatge per falsa,
com hem vist que feien els francesos; () de redefinicio teolo-
gica, com pretenien els catolics alemanys; o (¢) de conver-
si6 del Déu de I’altre en dimoni, com van fer els israelians 1
els antipapistes.

7/ Sempre que hi ha una tendéncia centralitzadora o
cohesionant, es tendeix a rebaixar els atributs guerrers i
substituir-los per visions universalistes, tal com van fer els
catolics alemanys.

8/ Aixd no obstant —i posem punt i final a la nostra expo-
sicié—, en temps de conteses, el caracter abstracte del nom
i 1I’s de possessius pot estimular diverses reaccions, com
despertar antigues divinitats de la guerra lligades a la nacio
0, en un estat més evolucionat en el qual la naci¢ aglutini
confessions diferents que provenen d’una mateixa tradicio,
a reinterpretar el significat davant de la critica negativa de
I’enemic.
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GUERRA A LA GUERRA?

MiGUEL CANDEL

Universitat de Barcelona
candel@ub.edu

Com ¢és sabut, I’¢tica cristiana va fer seves, agrupant-les
sota la denominaci6 de «virtuts cardinals», les principals vir-
tuts humanes reconegudes com a tals pels grans classics
grecs i romans: prudéncia, justicia, fortalesa i tempranca.

Plato, en la seva caracteritzacio tripartida de I’anima hu-
mana, particularment explicita en La republica, situa tres
d’elles com a corresponents als estats optims o d’equilibri
de les tres parts de I’anima, i a la justicia com a resultat
d’aquest equilibri general. Aixi, la part inferior, o concupis-
cible, de I’anima assoliria el seu Optim quan els apetits que
la constitueixen es despleguen dins els limits marcats per la
tempranga. La part intermedia, o irascible, assoleix la seva
perfeccid quan els seus impulsos sén constructivament ca-
nalitzats per la fortalesa. La part superior, o racional, final-
ment, es desplega en tota la seva plenitud sota la guia del
que Platé anomenava phronesis i que, a causa de la seva
posici6 al cim de la jerarquia ética alhora que cognoscitiva,
podem traduir per saviesa (per a Platd, a diferéncia d’Aris-
totil, cadascuna de les virtuts regula simultaniament 1’accié i
el coneixement en els seus diferents nivells, sense que capi-
ga, com fa I’Estagirita, dividir-les drasticament en virtuts
morals i intel lectuals). Per Gltim, sempre segons Platd, quan
es donen les tres virtuts esmentades i garanteixen que les
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tres parts de I’anima guardin I’ ordre jerarquic que sotmet els
apetits de la concupiscéncia i els impulsos del coratge al savi
criteri de la rad, es pot dir que en I’anima aixi ordenada reg-
na la virtut de la justicia, capag de projectar-se en 1’esfera
publica de la polis ben constituida i governada.

Com ja hem anticipat, Aristotil introdueix en aquest es-
quema una variant d’acord amb la qual la phronesis platoni-
ca queda desdoblada en una virtut purament teorica o
intel lectual, la saviesa propiament dita (sophia en grec), i
una virtut meitat moral meitat intel lectual (per a la qual re-
serva el terme grec phronesis), que els llatins denominaran
providentia o, en la seva forma sincopada, prudentia. La
resta de I’esquema platonic queda practicament igual, i amb
aquesta modificacid passara a constituir el nucli de la con-
cepcio cristiana de les virtuts humanes (no teologals).

Doncs bé, allo que a partir de la seva traducci6 llatina
anomenem fortalesa no és ni més ni menys que el que els
grecs anomenaven andreia, la traduccid estandard de la qual
¢és valentia. Res estrany, perque 1’adjectiu llati fortis significa,
en la seva primera accepcio, el mateix que el nostre adjectiu
valent. Vol dir aixo que, perque 1’ésser huma pogués ser
considerat plenament virtuos, és a dir, posseidor de totes
les virtuts, no podia mancar-li la virtut de la valentia. 1,
jen quines ocasions es pot exercir la valentia si no és en
la lluita i ’enfrontament, la maxima expressié dels quals €s
la guerra?

Sembla, doncs, que per als antics la guerra constituia un
marc particularment adequat perque pogués desplegar totes
les seves qualitats I’ésser huma (almenys el de sexe mascu-
li, perqué andreia deriva d’andros, home mascle; aixo per
no recordar que el mateix terme virtut deriva del terme llati
vir, home mascle igualment). En efecte, la lluita en qué es
posa en joc la vida exigeix no sols valentia, forma optima del
coratge, sind també tempranga per dominar la concupisceén-
cia fent-li acceptar 1’ajornament dels gaudis materials fins
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després d’aconseguida una hipotetica victoria. I en poques
ocasions ¢s tan necessari 1’exercici de la prudéncia com en
les que brinda o imposa la guerra.

No és segurament ali¢ a aquest tipus de consideracions
el celebre fragment d’Heraclit en queé atribueix a la guerra
la paternitat de les distintes condicions humanes (fr. B 53 DK).

Aquesta actitud davant la guerra pot dir-se que es man-
té, amb poques variacions, al llarg de segles fins a arribar
I’edat moderna. Després d’una valoraci6, en el pitjor dels
casos mixta, de la guerra com a ocasio propicia perque
I’ésser huma doni el millor de si i exerceixi eminentment la
seva virtus, encara que aixo vagi sempre acompanyat del
risc de desfermar 1’agressivitat i [’odi, es passara, a partir
d’un cert moment, a una valoraci6 creixentment negativa,
que veu la guerra com a pérdua de I’autodomini individual i
col lectiu per precipitar-se en la pura i simple animalitat i en
la barbarie.

Tenen a veure amb aix0, probablement, dos factors. Un
d’ells, ja present en moltes societats antigues, a saber, 1’ab-
séncia d’objectius comuns entre els diversos sectors socials
de la comunitat en guerra. Quan el poble humil és llangat a
la lluita per defensar els interessos, no de la comunitat en el
seu conjunt, sin6 de 1’elit dominant, és inevitable que la mo-
ral dels combatents decaigui. Factor, no obstant aixo, que no
basta per a explicar totalment la caiguda de 1’accié guerrera
del pedestal de les accions encomiables. I no basta perque
els cabdills militars disposaven sovint de recursos per moti-
var les tropes amb |’esperanca de determinades recompen-
ses materials (aixi, Roma garantia generalment als seus
legionaris 1’obtenci6 de terres a I’explotacio de les quals po-
dien dedicar-se al cap de cert temps de servei). El factor
que, sumat a I’anterior, acabaria sent decisiu va ser el pro-
gressiu augment de ’escala dels conflictes, particularment a
Europa, on la Guerra dels Trenta Anys, per exemple, com-
batuda sobretot en territori alemany, va arruinar per molt de
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temps aquelles regions. En efecte, la necessitat de compen-
sacions materials per a unes tropes mancades d’altres moti-
vacions per a la lluita abocava al saqueig sistematic de les
poblacions situades dins o en les proximitats dels camps de
batalla. L’experiéncia va ser tan traumatica que va induir els
Estats a la creacid de serveis d’intendéncia (roba, aliments,
etc.) que fessin innecessaris (encara que no inevitables) els
saquejos (per cert, Espanya va ser el primer pais que va
crear serveis d’aquest tipus, en funcionament ja al llarg del
segle xvi). Passat el relatiu paréntesi del Segle de les llums,
la guerra va tornar a assolir noves cotes de crueltat en mol-
tes de les campanyes napoleoniques. Després va venir el
gairebé ininterromput crescendo del segle xix, amb la terri-
ble batalla de Solferino (24-6-1859, els horrors de la qual
van moure a la creacié de la Creu Roja Internacional), i la
no menys sagnant Guerra Civil Nord-americana, fins arribar
a la catastrofe sense pal liatius que va ser la Primera Guerra
Mundial.

Pero seria precipitat concloure d’aquesta evolucio histo-
rica que la valentia elogiada pels classics sigui una virtut
barbara i obsoleta que mereix ser llencada a les escombrari-
es de la historia. Com ja havien anticipat estoics i epicuris
amb la seva proposta d’interioritzacio de I’accié humana en
la construcci6 d’aquella anima equilibrada que propugnava
Plato, 1’ésser huma sempre tindra davant seu el repte de
lluitar valentament contra els excessos passionals, els seus
enemics interns. Pero no sols aixo: en molts dels conflictes
«externsy» en els que, ho vulgui o no, es veu implicat ’ésser
huma, hi ha agressors i agredits, i la [luita d’aquests, sempre
que no sigui desproporcionada, haura de considerar-se justa
ijustificada, com sosté una llarga tradici6 que, des de Tomas
d’Aquino o Francisco de Vitoria, arriba, per exemple, a
Michael Walzer. Els casos concrets, com alguns dels que
analitza aquest darrer autor, sempre estaran oberts a discus-
sid, pero la idea general que serveix de criteri per diferen-
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ciar entre guerres acceptables i inacceptables sembla difi-
cilment rebutjable. Els soldats britanics, per exemple, que
van lluitar contra Hitler no van sentir, amb rad, els mateixos
escrupols que els seus pares, que van lluitar contra el Kai-
ser. Sens dubte és sempre millor no haver de practicar la
virtut de la fortitudo en les nostres relacions ad extra. Perd
si les circumstancies obliguen, continua sent una de les vir-
tuts cardinals.
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MONOPOLIS I GUERRA

JoAQuUIM PERRAMON
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La historia és plena d’exemples d’economies basades en
la conquesta militar. Ben proper és el cas dels regnes ibérics
cristians, en particular els castellans, que es formen guerre-
jant amb els regnes musulmans economicament i cultural
més avancgats. Acabats els regnes musulmans s’inicia la
conquesta d’Ameérica també basada en la for¢a militar. Es
sabut que malgrat ser Espanya una poténcia militar, i econo-
mica en conseqiiéncia, en el pais hi havia miséria. Doncs bé,
actualment, després de segles, les concessionaries espanyo-
les (bancs, electriques, telefoniques, constructores, energe-
tiques...) conquereixen I’ Ameérica llatina havent arribat a ser
poténcies economiques, a la vegada que el pais, internament,
esta sumit en la crisi.

Malgrat els fets historics i economics, la pau i el bé comu
son un objectiu de la teoria economica. Com? Doncs preve-
nint la guerra en la mesura que aquesta ciéncia aborda la
creacio de riquesa i la seva distribuci6 que son la base de la
convivéncia pacifica.

Fa anys feia una felicitacio cada Nadal amb 1’ajuda del
dibuixant Joan Soler Jové, amb qui tinc molta amistat. Per a
I’any 2005, en Joan em va demanar que li fes la formula de
la Pau. Quin compromis! Li vaig fer un esquema, un circuit,
on oposava pau i guerra, amb el resultat segiient:
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La guerra deriva de I’oligopoli i I’oligarquia, que tenen
I’origen en el vici entés com a ‘mal procedir’. Economica-
ment oligarquia i oligopoli sén mitjans per obtenir rendes in-
justament; ja ho explicava Aristotil referint-se als negocis
de Tales de Milet, que va monopolitzar els molins d’oli. En
oposicid, la pau deriva de la democracia politica i economica.
La virtut també té un sentit aristotelic, com a ‘bon procedir’.

Aquest esquema coincideix amb la concepcié de John
Rawls (The Law of Peoples, 1999), que considera que les
societats liberals son pacifiques perqué no tenen cap motiu
per anar a la guerra contra ningu si bé fa un enfocament
politic que es podria considerar economic implicitament.

Des de meu punt de vista, la democracia és incompatible
amb ’oligopoli o monopoli economic. Aquest neix de la con-
centracio de poder, la discrecionalitat, la manca de transpa-
réncia i, en definitiva, de la corrupcid del sistema politic. Aixo
és particularment evident en els casos dels oligopolis de sec-
tors regulats (banca, energia, aigua, construccio...).

La visi6 economica és rellevant perqué el caracter libe-
ral d’un sistema politic no és un valor absolut del tipus blanc
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o negre, sind que €s una qiiestido de grau. L’existéncia de
monopolis en un sistema liberal indica deficiéncies politiques
fonamentals. El monopoli o I’oligopoli son procediments
de sostraccié de rendes amb Us de la forga amb 1’ajuda
de I’Estat.

D’altra banda també es dona el cas que empreses com-
petitives en paisos amb un sistema liberal son monopolis en
paisos del tercer mon i per a interessos particulars.

Amb tot aixo0, la concepcié de Rawls arriba a justificar la
«guerra justa». Pel que explica Ramon Alcoberro, en la seva
web dedicada a la divulgacio de la filosofia, les condicions
d’una suposada «guerra justa» son objecte d un consens filoso-
fic molt generalitzat des de fa anys (http.//www.alcoberro.
info/planes/guerrajusta.htm).

Ara bé, la qliestio de fons esta en la qualitat democratica
incompatible amb els monopolis. Per tot aixo, havent-hi con-
sens sobre la «guerra justa», es troba a faltar el consens
sobre la «guerra injusta». Després de la Segona Guerra
Mundial hi ha un clima generalitzat que culpabilitza els nacio-
nalismes, associant nazisme i nacionalisme. Des del meu punt
de vista és la manca de democracia o participaci6 efectiva
dels ciutadans en el govern d’una nacié el que dona ales a
ambicions descontrolades creant un ambient d’agressié que
pot conduir a la guerra.

Aix0 no significa que el despotisme acabi necessariament
en guerra. Es més, les grans poténcies han recorregut en
molts casos a la corrupcid per a evitar un conflicte armat
i pot ser un recurs estable. Ara bé la solucio efectivaia llarg
termini €s la democratitzacio real del sistema politic i eco-
nomic.
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LA GUERRA I ELS CONFLICTES,
O DE LES PERSONES HEROIQUES,
LIDERS I JUSTES. UNA FAULA

CARMEN MERCHAN CANTOS
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cmerchan@xtec.cat

En la present comunicacio vull dilucidar, a través d’una
faula, el significat tant literal com metaforic de certes figu-
res amb el proposit de mostrar que aquesta recreacid ens
pot ajudar a ressituar el tema de la guerra i els conflictes. La
meva confianca rau en el fet que I’analisi del genui valor de
les paraules o els mots pot fer-nos veure tant els arbres com
el bosc de la, moltes vegades embrollada, realitat humana.

Lloc: 1a imaginaria Cosmopolis. Dramatis personae: He-
ROUS: persona molt respectada i reconeguda; LipErs: algu-
nes persones expertes i reconegudes; JUSTES: la major part
de la ciutadania. Possible conflicte: una guerra global que
podria derivar en la dissolucio de totes les ciutats del monila
seva degradacio en Caopolis.

Durant molts anys Cosmopolis havia viscut temps de pros-
peritat i progrés. La ciutadania se sentia molt orgullosa i co-
foia d’haver contribuit a aquesta situacioé que, a més a més
de fer-la contenta, gairebé felic, despertava I’admiracié (de
vegades enveja, tot s’ha de dir) de moltes altres polis.

Aix0 no vol dir que no hi haguessin algunes picabaralles i
embolics entre la ciutadania. Es clar que n’hi havia, com per
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ser d’una associacié o d’un altra o d’un equip esportiu o
d’un altre... Pero la sang mai no arribava al riu, com se sol
dir, 1 fins i tot els donava una certa «videtay.

Tanmateix, un bon dia —la qual cosa no deixa de ser una
expressio equivoca, car més aviat va ser un mal dia, com
comprovara la persona que tingui paciéncia i humor per es-
coltar aquesta versemblant historia—, un bon dia, segons nar-
ren les croniques que ens han arribat, les vaques grasses es
van anar tornant magres i la ciutadania veia amb por i fins i
tot terror que els seus dies de felicitat plena estaven comp-
tats 1 que el que abans eren petits conflictes que es resolien
sense massa dificultat, cada cop eren més profunds i persis-
tents: comengaven a mancar aliments, habitatges i tota mena
de serveis publics com ara els hospitals, les escoles o els
jutjats.

Com era possible que el que abans eren mers conflictes
estiguessin esdevenint practicament causa belli entre la ciu-
tadania forca avinguda durant tant de temps? Com podien
estar passant del dia a la nit, una nit d’una negror cada cop
més tenebrosa?

Tan preocupant i inquietant es va tornar la situaciéo que
un dia el governador de Cosmopolis, Herous, va decidir par-
lar amb les persones assessores, Liders, de les quals espe-
rava consells assenyats i eficagos que fossin un remei de la
terrible situacio. Aixi doncs, va convocar les persones Lider
i els va dir: «Tot i que ja tinc una edat i resulta més que
probable que no visqui per veure com, per les raons que
intentarem esbrinar entre tots, ens estem encaminant al més
terrible desastre, voldria que la meva estimada Cosmopolis
pogués retrobar més d’hora que tard I’estabilitat i prosperi-
tat que I’havien fet objecte d’admiracio per part de la major
part de les ciutats del mon sencer. Considero que hem de
rescatar el veritable sentit de la prudéncia, la valentia, la
tempranga, en definitiva, la justicia que haviem preservat
fins ara. Que en penseu vosaltres?».
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Una de les persones Lider va demanar la paraula i va dir:
«Venerable Herous, després de donar-li voltes i més voltes
tot mirant de no marejar-me completament, jo voldria propo-
sar unes quantes idees directives que ens ajudessin en la
dificil tasca de la prudéncia, com ara: si la ciutadania es dei-
xa conduir per aquelles persones que entenen en els assump-
tes de govern, arribaran a bon port».

Una altra persona Lider va afegir: «Comparteixo la pro-
posta que s’acaba de fer i afegeixo que, pel que fa al valor
de la valentia (valgui la redundancia), tan sols hauriem de
saber amb quantes persones de la ciutadania podem comp-
tar per defensar Cosmopolis de possibles persones enemi-
gues de dins i de fora de les nostres fronteresy.

Una tercera persona Lider va voler ficar-hi cullerada i
va comentar: «Estic d’acord amb les dues persones Lider
que han parlat abans, pero a més a més de tenir una ciutada-
nia assenyada i valenta, hem de procurar que hi hagi un mi-
nim de béns de consum, car les guerres no es guanyen amb
I’estomac buity.

Finalment, un altre Lider va voler concloure aquell debat
tot dient: «En definitiva, jo crec que la Ciutadania de
Cosmopolis ha d’entendre i practicar que la feina ben feta
no té fronteres i que cadascu ha de fer allo de “qui és saba-
ter, que faci sabates™».

Herous, després d’escoltar aquestes persones Lider aten-
tament va dir: «Tot i que pel que sembla fem servir un llen-
guatge molt diferent, certament heu parlat de manera clara i
concreta. Arribats a aquest punt de la qliestio veig dos pro-
blemes: ser conscients que les persones enemigues poden
estar tant a fora com a dins de les nostres fronteres, com ja
s’ha dit. I el segon és fer entendre a la Ciutadania totes
aquestes idees per tal que les posin en practica. Aixi doncs,
hem d’adrecar-nos a ella i confiar que acceptara portar a
terme les accions que es requereixen en aquests temps con-
fusos i convulsos».
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I aixi es va fer. Herous i les seves persones Lider van
convocar la Ciutadania i els van fer les propostes acordades
per evitar que la situacié derivés en el caos i una temuda
guerra. Quan Herous i les seves persones Lider van acabar
d’exposar les seves raons i mesures per solucionar els pro-
blemes que ja proliferaven com un cancer, algunes persones
de la ciutadania van comentar en veu baixa: «Jo no sé per
que he de fer el que em diuen aquests ximples, de fet, jo ara
estic fent el meu agost amb aquesta situacié. Que s’ho facin
ells!».

Paral -lelament unes quantes persones Justes van expres-
sar els seus sentiments de veritable preocupacio: «Si real-
ment hem de contribuir amb els nostres esfor¢os en aquesta
suposada guerra justa, qué sera de les nostres families, les
nostres amistats i els nostres oficis?».

Les croniques que ens han arribat sobre aquesta historia
acaben aqui. Malauradament no sabem que van respondre
Herous i els seus assessors.
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UNA REFLEXIO PSICOANTROPOLOGICA
SOBRE L’ODI DAVANT EL RISC DE LA
GUERRA

ALBERT LLORCA

Societat Catalana de Filosofia
albert.llorca@uab.cat

«La carretera a Auschwitz la construi [’odi,
pero la pavimenta la indiferéncia»!

Afirmava Jan Patoéka a mitjan dels anys setanta que «la
forca segueix fascinant-nos i ens seguim deixant guiar per
ella; ens fascina i ens enganya, en som les victimes»?. Es
poden utilitzar diferents arguments transcendentals o empi-
rics per justificar que la guerra és inevitable, que en ella 1’odi
i la violéncia hi arrelen: la fragilitat humana, la manca de
sintonia entre els seus desigs i la dura realitat de I’exterior, la
forca maligna que presideix aquest mon, la inercia del poder
dominant, la pulsié tanatica freudiana, la por... A partir
d’aquests argumentaris o d’altres possibles es parla de mo-
dalitats de guerra de tota mena: guerra psicologica, de des-
gast, anihiladora, fratricida, defensiva, de posicio, freda,...; i,
fins 1 tot, més metaforicament encara, de guerra politica,
comercial, de preus, etc. De tota aquesta versatilitat de ['as

1. C. Diaz, «De nuevo sobre la dignidad humanay, Acontecimiento,
108, XXIX, (2013): 29.

2. Jan PatokkA, Ensayos heréticos sobre la filosofia de la historia.
Barcelona: Peninsula, 1988, p. 157.
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d’aquest mot en I’existéncia humana arranca aquesta co-
municacio, en la mesura que I’odi, com a motor i disposicid
emocional, hi t€ un paper coml, categoritzador.

Com a apropament convencional de I’odi* a la guerra,
tindré present la nocio6 instrumental de Carl von Clausewitz®,
en situar-lo en una de les tres vessants de la guerra, la social-
popular (les altres dues son la politica o estratégica i la militar
o tactica), que indica que en tota guerra cal la preséncia de 1’ odi
o sentiment hostil entés com la passio i el impuls violent que
roman en el poble que ha de ser conduit o estimulat pel poli-
tic de torn®. Afegiré¢, complementariament, que pot distingir-
se I’amor de 1’odi en termes d’oposicid heterogenia®.

1/ Fenomenologia de ['odi com a obturacio de la hu-
manitat de [’home. Un apropament fenomenologic a 1’odi
fa notar una dialéctica etimologica d’origen grec al voltant
de I’odi i una analisi sobre ’origen i I’abast de 1’odi. Sobre la
primera, es pot dir que les polaritats classiques gregues ja
orienten sobre el lloc assignat a I’odi en una triplicitat se-
mantica: el «tot» indiferenciat o gran «mesclay —1’dpeiron
d’ Anaximandre— enfront de la diferenciacio o discordia en
el tot cosmic; ’esdevenir tens engendrat per aquesta dis-

3. Faig meva la definici6 d’ Aurel KoLnar: «hostilidad, confrontacion,
rechazo y actitud afectiva negativa» (4sco, soberbia y odio. Feno-
menologia de los sentimientos hostiles, Madrid: Encuentro, 2013, p.
143).

4.Nocio que fa de la guerra «un genui instrument politic, una continu-
acio de les relacions politiques per altres mitjans» (De la guerra. Madrid:
Tecnos, 2010). O sigui, la politica ja és una forma de guerra.

5. Aquesta noci6 d’odi de Clausewitz s un component necessari per
contribuir a I’objectiu de tota guerra: la d’obligar 1’adversari, mitjangant
un acte de forga, a claudicar davant la nostra voluntat.

6. L’amor seria el sentiment que fa possible el coneixement de la
persona. Joaquim Xirau deia que I’amor coneix en profunditat i, en canvi,
I’odi és I’exemple del regne de la ignorancia (Admor y Mundo, Mexic,
1940, cap. V).
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cordia com a correlat de la lluita o pdlemos (guerra) gene-
rador del perfil diferenciat de les coses a Heraclit; i les «ar-
rels» o llavors sotmeses al joc de la unié amorosa, philia,
davant de I’odi separador (neikos tanatic) d’Empedocles.
L’odi, per tant, va fent-se present en la discordia, en el com-
bat i en la separacid; en ser inevitable, I’arquitectura moral
grega no pot deixar-lo de banda. De fet, la noci6 quotidiana
del misos (odi com aversi6 o avorriment a quelcom) és la
passié humana a superar. Des de Grécia, la tradicio occi-
dental vincula I’odi a la intolerancia, el ressentiment i la ven-
janca (oposats al perdd), i a la guerra (oposada a la pau
interior i exterior en la justicia).

D’altra banda, I’apropament a la generacio i a I’abast de
I’odi en la condicié humana arrela en la transaccio que I’exis-
téncia humana té en els seus moviments davant del mon, en
el sentit heideggeria o patockia; és a dir, «deixant-se portar»
cap a I’odi com una mena «d’experiéncia primaria» per la
qual hom sent incapacitat d’evitar la temptacié d’odiar. En
aquesta descripcid, seguirem tres passos.

Primer: marcant el perfil psicologic d’aquell qui odia. Aixi,
es tractaria d’una persona moguda o motivada per una per-
manent sensacid, millor, passio, de patir injusticia en ser, pot-
ser, desatesa o no reconeguda pels altres, de manera que qui
arribi a odiar, tal vegada esperaria més del que el moén li
dona. El politic i filosof Vaclav Havel deia que en qui odia
hom troba un «anhel d’absolut»’, en la mesura que sembla
que aquesta persona reflecteix el simbol diabolic de I’angel
caigut o aspiracio irrefrenable a la divinitat, i i resulta insu-
portable no arribar-hi. L’odi i la supérbia son, aleshores, pro-
pers i co-implicats: qui odia no s’equivoca, la culpa de tots
els mals la tenen els altres i I’altre és un mer destorb, objecte
d’indiferéncia o odi.

7. Vaclav HaveL, «El origen del odio», a Discursos politicos, Madrid:
Austral-Espasa, 1995, p. 108.
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Segon: accentuant la finitud de I’existéncia com a regis-
tre antropologic. Ara, I’odi posa en relleu les limitacions i
febleses de I’existéncia, en el sentit que rebaixa els qui son
odiats a un nivell inferior: qui és odiat no pot ser millor que
aquell qui I’odia. En rigor, aquest és un mecanisme pervers
(Spinoza ja en parlava®), pel qual la ment humana necessita
sentir la inferioritat de 1’altre. El cas de les acusacions fetes
a Socrates son emblematiques: si «anem per algu», una for-
ma util consisteix a fer notar que «tambéy» té coses brutes
amagades; perque «haura de tenir algun punt debil» que en-
cara no coneixem. I si no €és descobert, sempre es podra
inventar. Total inhumanitat.

Tercer: I’abast socio-institucional de I’odi o odi col-lectiu.
L’esfera de I’odi en la vida col ‘lectiva transforma el mon a
mena de lent que distorsiona tot el que hi succeeix. L’odi no
només constitueix una alteracié psiquica o existencial par-
ticular sind que té un abast social i, en conseqiiéncia, institucio-
nal. En realitat, el subjecte que odia ho fa en una comunitat
i aqui és on la qiiesti6é de I’odi es fa més perillosa perqué
s’inicia aixi un fenomen social de contagi de prejudicis, indi-
feréncies i sentiments d’odi, de refroalimentacio entre grups
o institucions i de desculpabilitzacio de tota violéncia.

D’entre les funcions que /’odi col-lectiu fa sota la regla
d’enfortir els vincles entre els membres de la comunitat, hom
hi troba I’alliberament del ciutada de les debilitats i angoixes
que pateix, el reforcament dels seus prejudicis; I’esvaiment
de les responsabilitats individuals i la simplificacié del victi-
mari de I’odi a qui descarregar les miséries patides, que sem-

8. SpINOzA, Etica, 111. Seguim els paragrafs segiients de notable lucide-
sa psicoantropologica al voltant de la psicologia de I’odi: Def. 7: «L’odi
¢s una tristor acompanyada per la idea d’una causa externa»; Def. 3: «la
tristor €s la transicié de I’home d’una major a una menor perfeccio». I
conclou (Prop. 26): «Ens esforcem per afirmar d’una cosa que odiem tot
allo que imaginem que 1’afecta de tristor i, pel contrari, per negar tot allo
que imaginem que 1’afecta d’alegria».
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pre és feble’. En resum, hi batega aqui la no acceptacio de
«D’alteritat col lectiva» de qué parlava Havel, o la intoleran-
cia i manca de magnanimitat davant dels altres, desconeguts
o estranys'®. En aquest punt, la historia politica de 1’entorn
europeu i espanyol ofereix exemples a dojo, i és que tota
conducta col lectiva politica i ideologica totalitaria beu
d’aquest veri de I’odi.

2/ L’afrontament dels riscos de [’odi en el mon con-
temporani. Venim del panorama d’un mon recent, el del
segle xx, forca sobrat d’odi. Sigmund Freud, en una refle-
xi6 de I’any 1915, expressa la seva decepci6 sobre la deri-
va bel lica dels estats europeus!'!, on hi veu «barreres mentalsy»
acritiques que aillen i desorienten el ciutada'?. La Primera
Guerra Mundial, segons 1’il -lustre psicoleg, exemplifica que
la vida emocional passa per damunt de 1’exercici de la
intel ligéncia i sota la pulsi6é de mort!?.

Patocka, per la seva banda, als seus Assaigs heretics
sobre la filosofia de la historia, va considerar que el segle
xX va estar marcat per la Gran Guerra. El positivisme,
I’idealisme i el materialisme dialéctic imposaren una con-
cepcid de la historia en termes mecanics que pretén explicar
el present com un moment del futur sota la majestuosa pre-
séncia de la nocid de progrés, que li és, com per a Benjamin,

9. La figura del «boc expiatori» resulta aqui emblematica (cf. René
GIRARD, Verdad o fe débil, Barcelona: Paidds, 2001, p. 130-152).

10. Vaclav HaveL, «El origen del odio», a Discursos politicos, Madrid:
Austral-Espasa, 1995, p. 116.

11. Sigmund Freub, «Consideraciones sobre la guerra y la muerte»
(Malestar en la cultura, Madrid: Alianza 1990, p. 96-103, p. 97).

12. Mot de Freud mateix que utilitza per caracteritzar el sentiment
religids de «pertinenga» a un «tot» transcendent que ell confessa no
sentir (Malestar en la cultura, o.c., p. 8-9).

13. Sigmund Freup, «Consideraciones sobre la guerra y la muerte»
(Malestar en la cultura, o.c., p. 103, 109 1 122-123).
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inacceptable com a argument historic. On condueixen les
reflexions de Freud, Patocka o Benjamin?

Sembla evident que hi ha un punt de decepcié comparti-
da de gran calat: allo que en diriem la bufetada en tota regla
alaidea de «progrés historicy», que ja Walter Benjamin havia
interpretat com una mena de «borratxera» de la rad
omniabastadora que acaba enfortint el capitalisme homoge-
neitzador ignorant del passat, dels morts i del vencuts, en-
fosquit i oblidat'*. Semblaria, aleshores, que en el tema de la
guerra i de I’odi es tractaria de trencar el continuum en el
qual el present és un mer esglad del passat al futur; i, per
tant, de fer memoria 1 assumir la humanitat ferida i arraco-
nada en el cruent cami de la historia, una historia sense me-
moria de la seva inhumanitat. D’aixo es tracta: de recuperar
la memoria i de fer justicia a les victimes i als venguts de les
guerres mitjancant la practica de 1’¢tica anamnética®.

Epileg. «La conjura de I’odi»: aix0 sembla ser el que
reclama el final d’aquesta comunicacio. Es podria dir d’altra
manera: la valentia de «mirar al rostre de I’altre» per damunt de
les circumstancies que envoltin 1’ésser huma. Seguint una
afirmaci6 de Lévinas: «quan ’home aborda veritablement
Ialtre, és arrancat de la historia»'®. Es a dir, allo que em diu
I’altre és més que la representacio que ja en tenia d’ell: és, ni
més ni menys, poténcia infinita que em «desborda» perque
la seva mirada em pregunta «que penso fer amb ell?». I per
aixo, la historia, teixida de «progrésy i de «tradicio» sobre no

14. Walter BENJAMIN, Lecciones sobre filosofia de la historia (tesis: 2, 3,
5, 6, 19). Reyes Mate, Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de
Walter Benjamin. Sobre el concepto de historia. Madrid:Trotta, 2009.

15. Reyes MaTE defineix I’ética anamnética com «la investigacio de la
virtut de la justicia a partir de la memoria de les victimes» en «La memoria,
principio de justicia», Ars Brevis, 18, (2013).

16. Emmanuel LiviNas, Totalidad e infinito, Salamanca: Sigueme 1987,
p- 76.
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pocs prejudicis, apareix aqui com un entrebanc que perpe-
tua la incomprensio entre els éssers humans. Malgrat que la
perspectiva futura del present segle no sembla atorgar opti-
misme, cal buscar la manera d’apaivagar tantes possibilitats
d’odi i, de retruc, de confrontaci6 bél lica. La logica de la
praxi politica aconsella acordar pactes, quelcom totalment
necessari; pero encara ho és més la voluntat d’entesa, que
és el gran mitja per a obturar el decurs de I’odi i de la ven-
janca que 1’acompanya. | en restar desactivada la venjanga
que acompleix la impetuositat de 1’odi, apareixen els valors
implicats en la seva superacio: I’acceptacio de 1’alteritat (en
lloc de la uniformitat), la humilitat (en lloc de la supérbia), la
tolerancia (en lloc del fanatisme), I’hospitalitat (en lloc de la
xenofobia), I’equitat (en lloc de I’arbitrarietat), i el perdo,
com a valor present en tots els anteriors i punt final de la
logica psicologica natural de la venjanca.
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COM A FONAMENT DE L’ORDRE
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Pau Frau & JoaN LLuis LLINAS

Universitat de les Illes Balears
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L’objectiu d’aquest escrit és obrir una discussio entorn a
I’oposicié «guerra — politica». Normalment es creu que la
guerra és una continuacio de la politica, en el sentit que n’és
una superacid. Solem pensar que la guerra és un estat de
coses que arriba quan la politica ha fracassat i que la guerra
s’acaba quan s’instaura la politica. Pero és realment aixi?

La tasca del filosof és problematitzar els discursos i trac-
tar de pensar d’una altra manera, més enlla del discurs esta-
blert. Aixi, podem pensar que la instauracio de la politica, el
dretilallei, no impliquen la superacio de la guerra, sin6 més
aviat que la inscripcio més o menys permanent de les relaci-
ons de forga en el context de I’institucional, és a dir, la poli-
tica i el dret serien sancions i el manteniment de les forces
que es manifestaren a la guerra, el manteniment de la rela-
cid entre vencedor i venguts.

Aquesta problematitzaci6 la va fer en el seu moment
Michel Foucault, quan en el curs 1975-1976, al College de
France, dedica I’any académic a 1’analisi del poder. En el
resum del curs I’autor proposa una inversio d’aquesta rela-
ci6: «la politica és una continuacio de la guerra amb altres
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mitjans»'. Foucault planteja la segiient qliestio: es pot aban-
donar el model juridic de la sobirania per pensar el poder?
Es pot abandonar el model de la sobirania que pressuposa
I’individu com a subjecte de drets naturals, un model que té
per objectiu donar compte de la genesi ideal de 1’Estat, en
definitiva un model que fa de la llei la manifestacio fona-
mental del poder? A continuaci6 I’autor planteja una segona
quiestio: pot ser pensat el poder en termes de relacions de
forga? Pot ser desxifrat segons la forma general de la guer-
ra? En definitiva, pot valer la guerra com a analitzador de les
relacions de poder?

Foucault és del parer que aquestes preguntes en conte-
nen d’altres: ha de ser considerada la guerra com un estat
de coses primer i fonamental respecte de la qual tots els
fenomens de dominaci6, de diferenciacio, de jerarquitzacio
socials han de ser considerats com a derivats?; els proces-
sos d’antagonismes, d’enfrontaments i de lluites entre indi-
vidus, grups o classes s’extreuen en darrera instancia de
processos generals de guerra?; el conjunt de nocions derivat
de I’estrategia o de la tactica poden constituir un instrument
valid i suficient per analitzar les relacions de poder?; les ins-
titucions militars i guerreres, d una forma general els proce-
diments per dur a terme la guerra sén directament o
indirectament el nucli de les institucions politiques??

A la primera llicé del curs del 7 de gener de 1976, Michel
Foucault sosté que la guerra no és visible en els estats mo-
derns contemporanis, que viuen el que ell considera una
pseudo-pau. La guerra és aleshores opaca, imperceptible,
silenciosa, perd esta aqui, palpitant darrere de tot el discurs
filosofic que legitima I’estat de dret, existint darrere del con-

1. M. Foucautr, 1l faut défendre la société, Annuaire du Collége de
France, 76¢me année, Histoire des Systémes de pensée, année 1975-
1976, p. 361-366, DE, 11, 187, p. 125. Les traduccions son nostres.

2. Ibid., p. 125.
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tracte social, sustentant lleis 1 codis; amenacgant de fer-se
visible de nou, de retornar present en la societat, quan canvi-
en les relacions de forces i tensions socials en un espai de-
terminat. Per a Foucault, la guerra funda I’ orde politic i funda
el dret, perd no sols els funda sind que també els manté.
Mitjancant el dret i la politica, es garanteix la submissio dels
venguts i ’obediéncia dels governats. Tan sols canvien els
llocs, el procediments i la manera de la dominaci6-subjeccio,
canvien els discursos sobre el comandament i I’obediéncia’.
Després de recopilar i d’examinar la historia acumulada
de tot el que s’ha dit entorn al poder, la politica i el dret,
Foucault sosté que tant el sistema d’analisi de la filosofia
politica del segle xvii, com el sistema d’explicacio del poder
marxista, representarien una forma de pensar i explicar el
poder des del model de I’economia. Apunta aixi Foucault
respecte del sistema de la filosofia politica del segle xviir:

«En la teoria juridica classica el poder és considerat com un
dret del qual se seria posseidor a la manera d’un bé i que es
podria, aleshores, transferir o alienar, de manera total o par-
cial, a través d’un acte juridic o un acte fundador de dret
que seria de I’ordre de la cessio o del contracte. El poder és
poder concret que cada individu posseeix i que cedeix,
totalment o parcial, per poder constituir un poder politic,
una sobirania. Dintre del complex teoric al qual em refereixo,
la constitucid del poder politic es realitza segons el model
d’una operaci6 juridica de I’ordre de ’intercanvi contrac-
tual (analogia manifesta, i que recorre tota la teoria, entre
poder i els béns, el poder i la riquesa)»*.

Respecte del sistema marxista, assenyala aixi I’autor:

«En la teoria marxista general del poder no hi ha res de tot
aix0, ¢és evident. Hi ha en canvi quelcom que podria

3. M. Foucautr, La genealogia del racismo, La Plata, Argentina:
Caronte, 1987, p. 215.
4. 1bid., p. 22-23.
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anomenar-se la funcionalitat economica del poder en la
mesura que el poder tindria, en substancia, el paper de
mantenir al mateix temps les relacions de produccio i la
dominaci6 de classe que el desenvolupament i la modalitat
especifica de ’apropiaci6 de les forces productives ha fet
possible. El poder politic trobaria aleshores aqui, en
I’economia, la seva rao6 de ser historica»®.

Una vegada examinats aquests sistemes de pensar el
poder basats en un model formal de I’economia, Foucault
interroga sobre aquesta relacié entre poder i economia on
semblen reposar aquests sistemes explicatius del poder. L’au-
tor qliestiona aquesta relaci6. En primer lloc, el poder esta
sempre en posicid de subordinament respecte de I’econo-
mia, rep sempre el seus fins i funcions, té essencialment
com a rao de ser el de servir I’economia, esta destinat a fer-
la funcionar, a cristal ‘litzar, mantenir, reproduir relacions que
son especifiques de I’economia i essencials per al seu funci-
onament? En segon lloc: el poder és quelcom del model de
I’economia, és quelcom que es posseeix, que s’adquireix,
que se cedeix per contracte o per la forca, que s’aliena o es pot
recuperar, que circula, que evita aquesta o aquella regi6?

Per a Foucault, encara que les relacions de poder sem-
blen estar profundament entrellacades amb i en les relacio-
nes economiques, el poder necessita ser analitzat amb altres
instruments, si el que es vol és mostrar altres aspectes. Aixi,
per a I’autor el poder €s sempre una accid, una practica. No
és mai quelcom que es posseeix, sind sempre quelcom que
s’exerceix. El poder és quelcom relacional: el poder s’exer-
ceix en un camp de forces dispars i contradictories i esta
determinat en certa manera per la correlacié que existeixi o
que sigui possible desplegar entre aquestes forces. El poder
estaria orientat a reprimir, a disciplinar, a controlar, a garan-
tir I’obediéncia i la submissio. El poder s’hauria d’analitzar

5. Ibid., p. 23-24
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en termes de lluita, de confrontaci6 i de guerra. En definiti-
va: el poder és guerra. L’exercici del poder, la seva mecani-
ca, les seves logiques i les seves gramatiques tenen com a
objecte la submissio, €s a dir, I’establiment d’un mandat
d’obediencia. Des d’aquesta perspectiva, el poder és guer-
ra, una guerra perpetua i continuada per mitjans diferents.
Aixi doncs, la guerra no seria la continuacio6 de la politica
mitjancant altres mitjans, sin6 al contrari la politica seria la
continuacio de la guerra mitjancant altres mitjans.

Segons aquesta perspectiva, la instauracio6 de la politica,
el dret i la llei no impliquen la superacid de la guerra, sind
més aviat la inscripcido més o menys permanent de les rela-
cions de forca en el context de I’institucional. Es a dir, la
politica i el dret serien sancions i suposarien el manteniment
de les forces que es manifestaren a la guerra, el manteni-
ment de la relacio entre vencedor i venguts. Apunta aixi
Foucault:

«Hi ha també una resposta segons la qual el poder, essent
desplegament d’una relaci6 de forces, hauria de ser analitzat
en termes de lluita, d’enfrontaments i de guerra, en lloc de
ser-ho en termes de cessid, contracte, alienacid, o en termes
funcionals de manteniment de les relacions de produccio.
Tindriem aleshores, enfront a una primera hipotesi segons
la qual la mecanica del poder és essencialment repressiva,
una segona hipotesi que consisteix a dir que el poder és
guerra, la guerra continuada amb altres mitjans. Aquesta
hipotesi —que la politica és la guerra continuada amb altres
mitjans— inverteix aixi I’afirmaci6 de Clausewitz»°.

Per a Michel Foucault, aquesta hipotesi que sosté que la
politica €s la guerra continuada amb al mitjans significaria
fonamentalment la inversio del plantejament de Karl von
Clausewitz, que definia la guerra com la continuacio de la
politica per altres mitjans, €s a dir, la guerra com un instru-

6. Ibid., p. 24.
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ment de la politica. Karl Clausewitz (1780- 1831) va ser un
militar prussia, i un dels més influents historiadors i teoric de
la ciéncia militar moderna. Es conegut principalment pel seu
tractat, De la guerra, una analisi sobre els conflictes ar-
mats, des del seu plantejament i motivacions fins la seva
execucio, abastant comentaris sobre tactica, estratégia i fi-
losofia. Apunta Karl Clausewitz:

«Sostenim, pel contrari, que la guerra no es més que la
continuaci6é de I’intercanvi politic amb una combinacid
d’altres mitjans. Diem «amb una combinacié d’altres
mitjans» a fi d‘afirmar, al mateix temps, que aquest intercanvi
politic no cessa en el curs de la guerra mateixa, no es trans-
forma en quelcom diferent, sind que, en la seva esséncia,
continua existint, sigui quin sigui el mitja que utilitzi, i que
les linies principals al llarg de les quals es desenvolupen
els esdeveniments bel lics i als quals estan lligats son sols
les caracteristiques generals de la politica que es prolonga
durant tota la guerra fins que es conclou la pau. ;Com podria
conservar-se que aixd fos d’una altra manera? ;La
interrupcio de les notes diplomatiques paralitza les relacions
politiques entre els diferents governs i nacions? ;No és la
guerra, simplement, una altra classe d’escriptura i de
llenguatge per als seus pensaments? Es segur que posseeix
la seva propia gramatica, pero no la seva propia logica»’.

Per contra, Foucault apunta:

«La inversi6 de la tesi de Clausewitz vol dir [...] que les rela-
cions de poder que funcionen en una societat com la nostra
s’empelten essencialment en una relacié de forces que
s’estableix en un determinat moment, historicament precis,
de la guerra. I si és veritat que el poder politic atura la
guerra, fa regnar o intenta fer regnar la pau en la societat
civil, no és per suspendre els efectes de la guerra o per
neutralitzar el desequilibri que es manifesta en la batalla

7. K. Crausewitz, De la Guerra. V111, cap VI B: «La guerra como
instrumento de la politica», edici6 digital: Librodot.com
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final. El poder politic, en aquesta hipotesi, té de fet el paper
d’inscriure perpétuament, a través d’una especie de guerra
silenciosa, la relacioé de forces en les institucions, en les
desigualtats economiques, en el llenguatge, fins en els
cossos d’uns i altres»®.

En definitiva, d’aquesta inversio6 se’n poden derivar algu-
nes conseqiiéncies, perd aqui en destacarem tan sols una.
Per a Foucault el poder no té¢ un fonament economic, sind
que el fonament del poder és aqui la guerra. Aixi doncs la
guerra i la politica no poden ser pensats com a mons opo-
sats, és a dir, reciprocament negats o exclosos. Aquesta pers-
pectiva proposa la guerra com I’eix estructurant de la politica
i del dret. La guerra explicaria aixi les seves mecaniques i
les seves logiques, les seves gramatiques i les seves formes
d’expressio i manifestacio.

8. M. Foucautr, La geneaologia del racismo, op. cit., p. 24.
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LA VIOLENCIA POLITICA I LA NOCIO
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Politica i violéncia. Aquets dos termes son, sens dubte,
els que es troben implicats en tota guerra. Tot acte d’agres-
si6 o defensa implica sempre una construccio politica de 1’al-
teritat, la constitucio i I’exercici d’un poder. En aquest sentit,
Carl Schmitt a Der Begriff des Politischen defineix la po-
litica, precisament, com I’esfera autonoma que estableix el
concepte d’enemic, tant intern com extern (Schmitt 1979:
56-57). La sobirania d’una comunitat politica es fonamenta,
segons la perspectiva del realisme més conservador, sobre
la base de possibles relacions d’exclusio, agressio i confron-
tacié (Schmitt 1979: 62). Per tant, implica sempre la consti-
tuci6 d’una autoritat que pot decidir sobre la vida i la mort, el
dret a la guerra o el dret a suspendre les institucions en
determinades circumstancies.

Derrida, a Politiques de [’amitié, analitza deconstruc-
tivament 1’obra d’Schmitt i destaca, entre altres aspectes,
com la guerra (com a mitja politic més extrem) manifesta la
possibilitat mateixa de discriminaci6é amic/enemic que funda
tota representacio politica (Derrida 1998: 154-155). Es aixi
que la guerra, I’estat de guerra com estat d’excepcio, és
I’assumpte més critic, la proba més decisiva, el serids ma-
teix de la decisio politica (Derrida 1998: 151). A La béte et
le souverain, Derrida reitera, a proposit de la sobirania, que

59



el poder de dictar o fer la llei va lligat al mateix temps al
poder de suspendre la llei, al dret d’excepcio de situar-se
per sobre del dret (Derrida 2010: 35-36). No debades, com
assegura Agamben a Homo Sacer. 1l potere sovrano e la
nuda vita, per a Schmitt el sobira no decideix propiament
sobre el que és licit o il licit sin6 sobre la implantacio origina-
ria de la vida en ’esfera del dret (Agamben 2010: 41). En
altres termes, el dret té caracter normatiu no només perque
dicti i prescrigui la llei, sind perqué determina I’ambit de la
vida efectiva normalitzada que es pot suspendre (Agam-
ben 2010: 41). Aixo té conseqiiencies directes alhora d’ob-
servar la violéncia mateixa que institucionalitza el dret.

Un text interessant on es pot observar aquest problema
és Zur Kritik der Gewalt de Walter Benjamin. En aquest
assaig, on s’analitza la postura iusnaturalista i la postura
del dret positiu, Benjamin defineix la construccié mateixa
del dret sobre la base de la violéncia fundadora i conserva-
dora de I’autoritat. Un dels aspectes més destacats que hi
considera ¢és, precisament, que 1’interés del dret per mono-
politzar la violéncia respecte els ciutadans aillats no té la
intencio de salvaguardar només els fins juridics, sind el dret
mateix (Benjamin 2006: 174). I de fet, creu licit extreure de
la violéncia bél lica, com a violéncia més originaria o prototi-
pica, conclusions aplicables a tota violéncia que impliqui el
caracter de creacid juridica (Benjamin 2006: 178).

Al text Prénom de Benjamin, inclos a Force de loi. Le
“Fondement mystique de [’autorité”, Derrida analitza
aquest text de Benjamin i destaca, precisament, que I’Estat
sempre té por a la violéncia fundadora, la violéncia capag
de justificar, de transformar i de legitimar les relacions ma-
teixes del dret (Derrida 2008: 90). Un fet que es pot obser-
var, paradoxalment, en el dret a la vaga, aixi com en tota
proclama revolucionaria. Es aixi que, historicament, la fun-
dacio dels estats, i aqui es podria destacar la independéncia
d’un territori que forma part d’un altre estat, implica una
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situaci6 revolucionaria que inaugura un nou dret i que ho fa,
sempre, en violéncia (Derrida 2008: 91). De fet, el filosof
frances sosté que la violéncia de 1’acte fundador és sempre
present encara que no es donin expulsions, deportacions,
genocidis o mobilitzacions militars (Derrida 2008: 91).

En aquest sentit, a Du droit a la justice, també present
a Force de loi, Derrida arriba a assegurar, arran d’una lec-
tura de Pascal i Montaigne, que 1’acte de forca que possibi-
lita les institucions, I’acte performatiu que institucionalitza i
realitza el dret, és un acte mistic. El que vol dir que, pel que
fa a la fundacid, la violéncia mateixa no té fonament i que
els mitjans no son ni legals ni il -legals (Derrida 2008: 34).
Amb tot, segons argumenta, 1’acte mistic marca un limit que,
malgrat les convencions previes de I’espai nacional o inter-
nacional, sempre ressorgira en el suposat origen d’aquestes
condicions, regles o convencions i de la seva interpretacio
dominat (Derrida 2008: 35). En aquest sentit, basta compro-
var la defensa a ultranca d’un estat que nega, en base a la
forga del dret constituit, la possibilitat que els ciutadans d’un
determinat territori, en base a un espai nacional historic re-
conegut, puguin realitzar una consulta.

Sigui com vulgui, I’aspecte més interessant d’aquest text
és la distincid entre la justicia com a dret constituit i el que
podriem anomenar ideal incondicional de justicia. Si, com
hem vist, la instituci6 del marc juridic d’un estat implica la
violéncia fundadora i la constituciéo d’una autoritat que el
garanteixi, aquest sempre té una codificacio historica. El dret,
com institucio politica, es troba configurat a través de capes
textuals historiques que son interpretables i transformables.
El qué¢ implica, segons Derrida, que el dret és deconstruible
(Derrida 2008: 35) i que garanteix, alhora, una oportunitat
politica per al progrés historic (Derrida 2008: 35). De fet,
paradoxalment, la justicia com a dret és la que assegura la
possibilitat mateixa de la deconstruccio en base a la relacio
entre I’ideal normatiu i la norma vigent. En aquest sentit, el
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filosof frances arriba a assegurar que la justicia, en si matei-
xa, com a ideal incondicional, no és deconstruible; la
desconstruccio és la justicia (Derrida 2008: 35).

Derrida considera que la justicia sempre implica un per-
venir, que distingeix del futur calculable i programable
(Derrida 2008: 64). La justicia sempre esta pervenir, des-
plegant la dimensi6 mateixa dels esdeveniments. Es aixi que
en aquesta indeterminacio incalculable, en aquest ‘tal vega-
da’, hi ha un pervenir per a la justicia; i només hi ha justicia
en la mesura que és un esdeveniment que excedeix tota an-
ticipaci6 i programa (Derrida 2008: 64). La justicia €s no-
representable 1 implica I’experiéncia de I’alteritat absoluta.
Es I’ocasio per a ’esdeveniment i la condici6 mateixa de la
historia (Derrida 2008: 65). Pero aquest excés de la justicia
sobre el dret i sobre el calcul programable no ha d’implicar,
per a Derrida, la manca de compromis amb les Iluites institu-
cionals i politiques al si dels estats i de la politica internacio-
nal. Es a dir, la justicia incalculable ordena calcular (Derrida
2008: 64) i lluitar amb la for¢a, encara que aquesta no impli-
qui ni 1’agressio ni I’Gs de les armes. Aquest calcul es pot
comprovar per exemple, en la Declaracio dels Drets de ’Ho-
me, 1’abolicid de I’esclavitud o totes les lluites emancipado-
res d’arreu del mon (Derrida 2008: 65-66).

Es aixi que, davant 1’obertura de la justicia incondicional,
Derrida advoca pel que anomena 1’horitzé d’un messianis-
me sense messies. Com assegura, per exemple, a Espectres
de Marx, allo messianic és una marca inesborrable de I’ex-
periéncia de I’heréncia marxista i de I’heréncia en general
(Derrida 1995: 42). Aquesta marca, de no ser-hi present,
redueix 1’experiéncia de /’esdevenimentalitat de 1’esdeve-
niment, de la singularitat i I’alteritat de I’altre (Derrida 1995:
42). Si es redueix aquesta singularitat, la justicia comporta el
risc de reduir-se de nou a regles, normes o representacions
juridico-morals, en un inevitable horitzo clausurat i totalitza-
dor (Derrida 1995: 42).
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En aquest sentit, a Voyous. Deux essais sur la raison,
Derrida lliga aquesta experiéncia del messianisme a la de-
mocracia i a la necessitat d’una nova racionalitat, d’una nova
historia de la rad. Reitera que la incondicionalitat de [’in-
calculable és el que permet pensar 1’esdeveniment (Derrida
2005: 176) i privilegia I’experiéncia de [ ‘hospitalitat incondicio-
nal, el do i el perdo com a figures d’aquesta. Els tres casos,
sobrepassen, a parer seu, la sobirania i el dret historic cons-
tituit (Derrida 2005: 177). Es en aquesta singularitat incal-
culable on la justicia excedeix el dret pero motiva, al mateix
temps, el moviment, la historia i I’esdevenir de la racionalitat
juridica (Derrida 2005: 180). Es aixi que, com reitera, I’hete-
rogeneitat entre justicia i dret no exclou sin6 que requereix
la seva indissociabilitat. Es a dir, novament, no hi ha justicia
sense recorrer a unes determinacions juridiques marcades
per la forga del dret i la violéncia mistica de 1’autoritat; i no hi
ha historia, transformacio, perfectibilitat i esdevenir del dret que
no apel i a una justicia que sempre I’excedeix (Derrida 2005:
180). També analitza la incondicionalitat de [’excepcio de la
sobirania, tal com hem vist en el cas d’Schmitt, i planteja els
problemes de la logica de la sobirania dels Estats davant els
reptes de la mundialitzacio i la globalitzacio. De fet, problemes
de la justicia, com el fer prevaldre els Drets Humans arreu
del planeta, es relacionen amb la possible forga de les insti-
tucions internacionals, aixi com amb els canvis en la nocid
mateixa de guerra, terrorisme o construccio de I’enemic politic
(Derrida 2005: 184) com és el cas de la declaracio d’estats
canalles (rogue States) per part dels Estats Units.

En conclusié, podem comprovar com Derrida, en alguns
dels texts més significatius, adopta i critica alhora la postura
del realisme politic. Considera que la sobirania determina
el marc de I’excepcio 1 que el dret implica sempre una vio-
léncia en la fundacié mateixa de 1’autoritat. En aquest sen-
tit, si bé reconeix la necessitat de la forga del dret codificat
en les institucions politiques, advoca per un ideal incondi-
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cional de justicia que permet, tan la deconstruccio, com el
progrés historic dels codis juridics. Finalment, presenta la
Justicia incondicional com I’obertura de ’alteritat del per-
venir que, tot i exigir la calculabilitat, quelcom ha de ser
incalculable per a poder garantir I’esdeveniment i la prome-
sa mateixa de la millora del dema. Un pervenir que exigeix
una nova racionalitzacio de la sobirania i el dret davant els
reptes d’un mon globalitzat.
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En els altims anys, en els estudis sobre I’argumentacio
s’ha defensat que els elements no verbals poden tenir un
important paper en tragar els arguments. Inspirant-se en la
pragmadialéctica i en exemples d’anuncis, en els quals els
sons no verbals esdevenen «marcadors» que actuen com a
recursos en els intercanvis argumentatius, Groarke (2003)
ha donat resposta a la possibilitat dels arguments musicals.
El nostre objectiu és mostrar que, en el film War Requiem
(1989), Derek Jarman aconsegueix teixir arguments amb
recursos no verbals en contra de la guerra, i concloure que
I’argumentacid no verbal ha de ser acceptada en els estudis
de I’argumentacio, perd també que la contundencia de les
imatges bellament articulades pot justificar i persuadir-nos
de la inutilitat de la guerra. Jarman se serveix d’elements
procedents de diferents arts, de la poesia de Wilfred Owen i
del War Requiem (1962) de Benjamin Britten, que integra la
musica de difunts amb una seleccié de poemes d’Owen.

1/ Arguments no verbals. D’acord amb la pragmadia-
léctica, teixim un argument amb I’objectiu de defensar una
posiciod, sense que 1’objectiu quedi sempre explicitat en la
practica, ja que la realitzacié explicita de I’argument com a
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acte de parla «és més I’excepcid que la regla» (Van Eemeren
& Grootendorst, 1992, p. 44). De vegades, els actes de par-
la indirectes constitueixen conclusions o premisses implici-
tes que poden permetre’ns comprendre el contingut
d’arguments no verbals recolzat, per exemple, en sons o
imatges (cf. Alcolea 2009), pero recorrent a una «interpre-
taci6 maximament argumentativa» (Van Eemeren &
Grootendorst, 2004, p. 117) que ens assegura que la seva
funci6 argumentativa es pot identificar plenament. Ja que no
sempre es poden coneixer amb exactitud les intencions de
qui argumenta, hem d’anar amb compte en interpretar els
actes de parla. Per aixd podem recoérrer als «principis de la
comunicacio» pragmadialéctics per arribar al significat dels
actes de parla indirectes, i que estipulen que aquests actes
no han de ser incomprensibles, insincers, superflus, inutils o
estar inadequadament connectats amb altres actes de parla
(Van Eemeren & Grootendorst, 1992, p. 50-52). Tals principis
—variacions dels que Groarke (2003, p. 421) introdueix per
als arguments visuals— es poden traduir de forma positiva
per a arguments no verbals. La interpretacio dels elements
no verbals és un acte comunicatiu, en principi, comprensi-
ble. Els elements no verbals han de facilitar una interpreta-
ci6 que doti de sentit al conjunt 1 quedi clara tant la seva
coheréncia interna com la seva coheréncia externa, en
relaciéo amb el marc discursiu i el seu context. Aquest con-
text és molt important en la imputacié d’intencions —persua-
sives— als argumentadors. De fet, aquesta imputacio és més
decisiva que la forga il locutiva que comporta la formulacio
d’un argument i algunes imputacions es basen en elements
no discursius o suposits contextuals que no estan presents
en el discurs. Per aquest motiu, Willard (1989, p. 108) ens
convida a tenir en compte aquest argument: «si restringim
argument a 1’exclusivament discursiu, descartem generes
interessants de comunicaci6 persuasiva. Els anuncis de te-
levisio, per exemple, combinen musica, dansa, animacio, efec-
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tes especials, imatges visuals i paraules que reclamen [...]
la nostra atencio i la nostra creenca. Les apel -lacions persu-
asives poden dissenyar-se de manera que les paraules ad-
quireixen els seus significats a partir de la musica o dels
efectes visuals».

2/ «La veritat mai dita, la pena de la guerray, és mostra-
da i argumentada.La concatenacié de musica, imatges i
textos es pot entendre com un argument que utilitza els prin-
cipis de la comunicaci6 per treure a la llum el seu contingut
proposicional implicit a través d una interpretacioé adequada.
En la interpretaci6 d’un text filmic, els receptors hauran d’ela-
borar el sentit del film aplicant la seva experiéncia en conso-
nancia amb el coneixement del seu context, traient a la llum
un argument per 1’exemple, una al legoria, etc., del seu
intertext, de la relacio que hi ha entre el text filmic i altres
textos; i de les estrategies enunciatives del realitzador,
comptant entre aquestes les que permeten construir emoci-
ons (estratégies retoriques). Aixi, es pot desenvolupar la
capacitat de defensar un argument no verbal en el text fil-
mic que pot (com)moure.

L’estructura narrativa de War Requiem es tradueix com
un argument no verbal per |’exemple sobre com la guerra
afligeix la joventut, representada per Owen, en el sentit que
causa sofriment fisic i angoixa moral. Jarman adopta la pers-
pectiva cataclismica sobre la guerra sense verbalitzar-la.
Que no hi ha diferéncia entre els combatents enemics, con-
tra una perspectiva politica, coercitiva i impositiva, queda
clar en I’escena en la qual el soldat alemany s’emociona en
escoltar com el soldat desconegut interpreta una melodia al
piano. En aquest instant, I’esquizofrénia de la guerra motiva
la mort no deliberada del soldat alemany a mans d’Owen.
Quan aquest mori i baixi als inferns, trobara a la seva victi-
ma com un amic «amb ulls compassius». En I’infern tots es
reuneixen entorn d’una tolla, 1 1’ambient no és diferent del de

67



les trinxeres. La metafora esclata amb els seus efectes per-
suasius, en suport de I’argument no verbal per I’exemple.
Les trinxeres amb els seus obusos i els seus gasos son 1’in-
fern. L’infern amb la seva desesperanca i abolici6 del temps
son les trinxeres. La pena de la guerra: la mort de 1’alegria
que tots podrien compartir. En aquest punt es refuta la pers-
pectiva escatologica sobre la guerra': la ideologia del privi-
legi de morir per la patria queda reduida a una simple veritat,
morir per la patria no és dolg ni honros. Morir per la patria és
dolords i angoixant. Les manifestacions d’Owen denuncien
I’engany dels dirigents que no valoren la vida humana i no-
més busquen el seu interes, perd també els problemes mo-
rals que es plantegen als soldats en reconeixer en els enemics
uns iguals que sofreixen i comparteixen la mateixa sort. L’as-
tucia argumentativa de Jarman es manifesta, després de la
mort d’Owen, en la intercalacio de seqiiéncies reals de totes
les guerres posteriors a la Gran Guerra, als sons del Libera
Me del Requiem, que no ha cessat ni un moment, i amb els
inserits de dos cors. Aquesta estratégia entre imatges i mu-
sica impacta emotivament en ’espectador, com a obra d’art
i com a argument contra qualsevol guerra. Son guerres reals
amb victimes reals que jeuen en fosses comunes, soldats
que en porten d’altres a la tomba, i es constata el sofriment
i I’angoixa dels seus companys en una clara generalitzacid
no precipitada del «sacrifici» d’Owen: totes les guerres ser-
veixen a la mort dels joves. L’inica diferéncia es troba que,
en el cas d’Owen, s’assenyalen els responsables: els rics i la
seva companya de viatge, I’Església.

Lareformulacio a qué Owen sotmet la historia d’ Abraham
i Isaac en el poema «La parabola del vell i del jove» és usa-
da per Jarman per simbolitzar la propia mort d’Owen a mans
d’un bisbe anglica, mentre aplaudeixen els capitalistes so-
brealimentats, beneficiaris de la guerra. La seqiiéncia trans-

1. Aquestes tres perspectives procedeixen de Rapoport (1960, p. 14).
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corre en dos nivells: Owen escrivint la historia i experimen-
tant la seva propia mort. La musica crea una forta juxtapo-
sici6 entre I’optimisme d’un quasi-sacrifici que reforca els
llagos d’Abraham amb Déu i I’ombrivol horror de la mort
d’un jove a mans del seu pare espiritual. En el poema, Isaac
mor, més d’acord amb el pessimisme que el poeta sentia
sobre la guerra com un cataclisme totalitzador. En el film, un
altre Isaac, el soldat ancia, segueix viu. La intertextualitat
retrospectiva d’aquesta exquisida seqiiéncia és perfectament
coherent internament, amb la relacio causa-efecte que de-
lata la narracio, deixant clar que la violéncia que els joves
exerceixen entre si ha de ser reescrita amb el llenguatge del
sacrifici que disfressa el que els vells fan. La mort i la des-
truccid son representades com el preu necessari del triomf'i
de I’ordre social establert. En aquest sentit, la seqliéencia
apuntaria al context extern 1 es traduiria com un argument
no verbal per analogia: de la mateixa manera que 1’Esglé-
sia va estar del costat dels que sostenien que era dolg i hon-
rés morir per la patria, I’Església tamb¢é va tenir un
protagonisme negatiu en la crisi de la sida. En el cas d’Owen
i Jarman la identificacié emotiva amb Crist s’ajusta al pro-
fund allunyament de la moral de I’Església i els seus repre-
sentants. L’ambigua afirmacié d’Owen sobre els sacerdots,
«la carn dels quals esta marcada per la Béstia», hauria res-
sonat en Jarman, qui es devia veure consternat per la res-
posta de I’Església a la sida. El que la guerra va ser per
Owen, la sida va ser per Jarman.

Ha hagut de quedar clar que el text filmic conté formula-
cions visuals amb significats metaforics o simbolics que son
perfectament comprensibles tant intertextualment com
contextualment. La seva forta impressio de coheréncia emo-
cional i tematica es complementa amb la musica, donant lloc
a un tot que posseeix coheréncia interna i externa. El res-
pecte, doncs, als principis de comunicacié pragmadialéctics
deixa clar que aquesta explicacio i exemplificacio dels
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arguments no verbals pot aprofundir els estudis de 1’ar-
gumentacio, al mateix temps que pot permetre’ns interpre-
tar i entendre una de les obres d’art més contundents en
contra de la guerra.
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DE SOLDATS, EXERCITS I GUERRES.
UNA PERSPECTIVA HISTORICA

CARME SANMARTI ROSET

Universitat de Vic - Universitat Central de Catalunya

He estudiat i he explicat historia des dels anys que vaig
cursar Filosofia i Lletres a la Universitat de Barcelona. He
ensenyat Historia, primer a I’ensenyament secundari, des-
prés a la universitat i confesso que, durant décades, no vaig
entrar propiament en I’estudi de les guerres, ni durant la car-
rera ni en les meves classes. Qué m’explicaven i que expli-
cava, doncs? Estudiava les causes que havien provocat el
conflicte, passava de puntetes sobre el conflicte propiament
dit, del qual analitzava els aspectes politics i la rellevancia
dels grans personatges militars i politics, i n’estudiava les
causes i les conseqiiéncies.

De fet, el contacte més directe amb la guerra el vaig
tenir a través de coneguts, especialment del meu pare, que
havien participat en la batalla de I’Ebre i comentaven que
significava viure una guerra, ser-ne soldat. No va ser fins
molt més endavant que em va interessar la guerra propia-
ment dita, analitzar-la des de dins: aspectes socials, de pro-
duccié i organitzaci6 industrial, estratégia politica, relacions
internacionals i, molt especialment, els efectes sobre la po-
blacié. Es a dir, la guerra en el seu conjunt. Els llibres d’his-
toria que jo llegia, els que tenia a 1’abast, oferien la versio
dels guanyadors, seguint les teories de Hobbes, Clausewitz
o Hegel, per citar els noms d’alguns dels seus defensors,
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que han plantejat durant segles la guerra com un fenomen
higiénic, vivificant, enfortidor, una estratégia inevitable per
assolir uns objectius. No n’avaluen els costos, especialment
els humans, com un element a tenir en compte, sindé com el
preu que s’ha de pagar.

Podiem trobar en molts de manuals d’historia informaci-
ons com les seglients: «L’any 1220, Genguis Khan va destruir
Samarcanda després d’un setge de 5 dies. Saquejada, la seva
poblacio va passar de 400.000 a 100.000 habitantsy. La tra-
geédia de la poblacio d’una ciutat és aixi resumida en una
frase en el triomfant cami recorregut pels mongols, que van
deixar un enorme rastre de sang i dolor. Si ens centrem en
Napoled, un referent politic i militar indiscutible, segons el
segon volum de 1’Atlas Historico Mundial (Istmo, 1975,
una obra que va ser de consulta obligada per als estudiants
d’historia durant molts anys), per a la campanya de Russia,
Bonaparte va reclutar 600.000 homes i 180.000 cavalls, el
Gran Exercit. Quan va arribar a Polonia el desembre de 1812,
després de la seva retirada forcada des de Moscou, queda-
ven «aprox. 1.000 hombres, 60 caballos y 9 caiiones»
(p- 35).

Aquest esfereidor exemple té equivalents en el segle xx.
S’ha considerat durant décades que en la Gran Guerra (1914-
1918), la primera guerra de I’era industrial, hi havien mort
entre 8 1 10 milions de persones. En els llibres recents, el
nombre de baixes s’eleva a uns 20 milions, ja que, a més de
9,5 milions de militars, s’inclouen 10 milions de civils. Quan
es tracta el nombre de victimes de la Segona Guerra Mundi-
al, les xifres de morts oscil len entre 35 1 55 milions, com si
no fos rellevant una diferéncia de 20 milions de persones.
La guerra es plantejava com a necessaria, com a justa i, per
tant, les baixes estaven justificades. I com es podien justifi-
car tantes morts? Si eren soldats, es considerava que havien
tingut I’honor de morir per la Patria, tal com es pot compro-
var en la inscripcié que apareix sota el seus noms en els
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cementiris de la I Guerra Mundial. Cal afegir a les morts
provocades per tots aquests conflictes els efectes sobre la
poblacio supervivent, que va veure destruits els seus con-
reus, transformades les seves empreses, separades les fa-
milies i, sovint, va ser obligada a desplacar-se lluny de la llar.

Ha estat necessari que sorgissin altres maneres d’analit-
zar els processos historics, molt especialment les guerres,
per descriure els conflictes bel lics des d’una altra perspec-
tiva, avaluant els costos humans. Certament hi havia alguns
historiadors que pretenien donar una altra visio de la dels
guanyadors, pero era dificil disposar dels seus textos i enca-
ra més de les versions dels perdedors. En els darrers anys
s’han publicat estudis que analitzen les guerres des d’una
perspectiva molt més critica, sovint des de les victimes.

Evolucio de I’exeércit. En I’estudi d’una guerra cal tenir
present I’evolucié de I’estructura de 1’exércit. Voldria fer
una referéncia als exeércits mercenaris i als exércits popu-
lars. Tot i que a Egipte ja hi havia mercenaris, fet que de-
mostra 1’antiguitat d’aquesta practica, va ser a 1’¢época
moderna que aquest fenomen arriba al seu apogeu: els exér-
cits europeus (i no solament europeus) estaven constituits
per professionals, com els condottieri o els mercenaris suis-
sos (famosos des del segle x1v) que tenien una gran practica
professional i gaudien d’un enorme prestigi. El compliment
de la seva missi6 estava regulada per un contracte que els
obligava a complir en els termes establerts. Acabat el termi-
ni contractat, en podien signar un amb qui desitgessin, enca-
ra que fos I’adversari del primer.

No obstant aix0, I’exércit va canviar radicalment a finals
de segle xvi, amb la Revoluci6 Francesa i ’aparicio dels
exercits populars. La incorporacio de tots els homes de la
nacio a lluitar per la Patria va comportar un enorme creixe-
ment dels exercits que van veure multiplicar els efectius dis-
ponibles. Eren homes sovint amb poca preparacid, pero podien
desenvolupar determinades tasques. Davant de la magnitud
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de tropes, I’obediéncia es converti per als soldats en una
obligacié. [ aqui ens hauriem de fer una pregunta: on queda
la consciéncia de tants homes davant d’aquesta obediéncia
cega? Per una altra banda, els enormes contingents humans
exigien grans generals que, encara que despleguessin una
estratégia, sempre havien de fer front a circumstancies im-
previstes. Els exércits populars van coincidir amb el desen-
volupament industrial i amb una major eficiéncia i efectivitat
en ’armament.

Des de I’inici, els Estats van entendre que els seus inte-
ressos justificaven les vides dels seus homes i van exposar-
los a situacions inhumanes. La Primera Guerra Mundial va
mobilitzar 60 milions de soldats, molts d’ells voluntaris desit-
josos d’entrar en combat. Aviat els soldats es van convertir
en carn de cand i I’estratégia militar sovint consisti en el fet
que un home en substituis un altre, fins que el que en dispo-
sés de més guanyés. Si no és aixi, com s’entén el que ocor-
regué a les batalles de Verdun o del Somme? O determinats
episodis de la Segona Guerra Mundial, com la campanya de
I’URSS en qué moriren entre 20 1 26 milions de persones,
entre els quals els soldats de Stalingrad, I’esperanca de vida
dels quals era d’un dia? Podem afirmar, per tant, que la vida
dels soldats es va menysvalorar amb els exércits populars i
que amb ells es va iniciar I’época de les grans matances.

Després del desastre de la Segona Guerra Mundial, van
fer aparicio societats militars privades i en la decada de 1980
els exércits van experimentar, de nou, una gran transforma-
ci6 quan els Estats van optar, davant les resisténcies d’una
part important de la societat, especialment dels objectors,
per retornar als exércits professionals. Tanmateix, el trauma
social que significa la pérdua de soldats ha portat els go-
verns a encarregar cada cop més les operacions més arris-
cades, sovint dificils de justificar davant la ciutadania, a
mercenaris experts, organitzats en poderoses i influents em-
preses.
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En la guerra del present, i especialment del futur, es pre-
veu robotitzar 1 automatitzar el combat i els combatents.
Deshumanitza la guerra la tecnificacio? Aquesta €s una pre-
gunta que es fa Chistopher Coker. Aquest teoric de referén-
cia en qliestions militars, que no creu que es pugui eliminar
la guerra, considera que la pau no és el contrari de la guerra
sind la seva finalitat: es fa la guerra en vistes a aconseguir
una pau millor que la que hi havia abans de ’inici de les
hostilitats. Com pot ser que es plantegi aquesta pregunta
quan per a molts la guerra és deshumanitzacioé des del prin-
cipi dels temps?

Moviments contra la guerra. El tercer aspecte que vol-
dria apuntar son els moviments contra la guerra que, de
manera organitzada, en els temps moderns apareixen en el
segle xix, lligats al socialisme i als partits liberals. Es pot
considerar I’any 1867 com el punt de partida arran de la
fundacio de la Lliga Internacional i Permanent de Paris i de
la constitucio de la Lliga Internacional de la Pau i la Llibertat
a Ginebra, que basicament es donaren a congixer a través
de congressos en ciutats europees. El 1891, després del ter-
cer congrés, es va crear 1’Oficina Internacional per la Pau,
amb I’objectiu de buscar solucions negociades als conflictes
internacionals.

L’any 1915 es van produir manifestacions als paisos bel ligerants
contra la Gran Guerra. Les dimensions inimaginables que
havia pres el conflicte va fer reaccionar homes i dones. Va
ser en aquest moment que va aparcixer el feminisme paci-
fista, amb la creacid del moviment Women's Internacional
for Peace and Freedom, que reivindicava el dret a elaborar
politiques internacionals a favor de la pau i a participar en
pactes interns de postguerra. Es tractava d’un moviment
transnacional contra la guerra que associava pau amb justi-
cia social, igualtat i drets humans.

Després de la guerra a Franga es van produir grans ma-
nifestacions amb el lema Plus jamais ¢a. Els 14 punts del
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president Wilson pretenien resoldre les diferencies entre els
estats buscant un forum de debat internacional, la poc efi-
ca¢ Societat de Nacions, convertida anys més tard en I’ONU.
En la década dels 60 es produiren grans manifestacions con-
tra la guerra del Vietnam i el lema si vols la pau prepara la
guerra es veié substituit per fes ['amor i no la guerra,
mostra d’una nova mentalitat, fruit de I’educacié per una
Cultura de la Pau.

El futur. Quina ¢s la situacio actual? Les societats han
canviat molt, pero costa pensar que les guerres tendiran a
desapareixer en un mon tan competitiu com el que vivim.
Quin impacte tindra la gran tecnificaci6 dels conflictes ar-
mats? Els disminuira o els afavorira atés que costaran menys
vides humanes? Estem arribant a la guerra post-humana,
com suggereixen alguns?
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UNA APROXIMACIO A LA VISIO
POLITICA DE LA GUERRA EN
TUCIDIDES I MAQUIAVEL

VIiceENC PEDRET 1 CLEMENTE
Societat Catalana de Filosofia

La guerra forma part d’una realitat politica que han ex-
perimentat en les seves propies carns Tucidides i Maquiavel.
Tots dos han patit una guerra civil, han raonat dialogant amb
el passat i amb els fets historics, tots dos han escrit historia i
filosofia politica a partir de fets historics i han proporcionat
una visio clara del comportament politic de 1’home. Tots dos
s’atreveixen a teoritzar sobre quée cal fer, i ens permeten
una lectura global i transversal de les seves idees, que es
complementen i s’amplifiquen. Perd per Tucidides i
Magquiavel, la guerra €s un art que cal estudiar com una part
del sistema politic que, en base a la historia, els permet des-
criure la realitat politica i que es pot con¢ixer a partir de les
reflexions que ens proposen a Guerra del Peloponés' o a
Discursos sobre la primera deécada de Titus Livi* i L'art
de la guerra®, on hi ha moltes reflexions practiques sobre
tactiques 1 estrateégies fruit de I’experiéncia directa.

1. Tucipipes, Historia de la guerra del Peloponés, Barcelona: Funda-
cio Bernat Metge; llibres I a V, text revisat i traduccio de Jaume Berenguer;
Ilibres VI a VII, text revisat i traduccié de Manuel Balasch.

2. NicoLAs MAQUIAVELO, Discurso sobre la primera década de Tito
Livio, Buenos Aires: Losada, 2004.
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Tucidides apareix com a fundador d’aquesta via d’estudi
que proposa reflexionar sobre la politica a partir de conside-
racions historiografiques i refondre en un sol text historia i
filosofia politica. La Guerra del Peloponés té indubtable-
ment dos nivells de lectura: la descripcid objectiva dels fets
historics i les reflexions politiques. Tucidides viu activament
com a home politic els fets més rellevants de la primera part
de la guerra civil, 1 hi participa com a general en una de les
seves accions bél liques. Es exiliat per haver-hi fracassat i
es posa a escriure quan la seva formacio vital li ho permet.
Aquest mateix recorregut personal, amb les especificitats
propies de cada época, el retrobarem en Maquiavel, que tam-
bé viu activament com a home politic els conflictes de la
Floréncia de principis del s. xv1, i actua a primera linia com a
secretari de la conselleria. Maquiavel, com Tucidides, acaba
exiliat de la politica i aprofita per escriure obres politiques
(Discorsi, Principe), i historiques (vita di castruccio
Castracane di Lucca, Istorie Fiorentine), perd en aquest
cas, per separat. Els paral -lelismes amb Tucidides, de qui
coneix perfectament 1’obra, dos mil anys després, son evi-
dents.

La visio de la realitat politica dels dos autors passa per
considerar la cobdicia i I’us de la for¢a com a principis rec-
tors de la naturalesa humana. El potencial s de la forga
porta a dues tendéncies naturals: una tendéncia destructiva
a fer la guerra, i ’altra, cooperativa, a fer aliances. Aques-
tes dues menes d’interaccions seran les que configuren les
relacions entre homes i ciutats. Tucidides i Maquiavel s’es-
forcen a donar regles de comportament que pretenen orien-
tar cap a la pau i I’estabilitat, a través de les aliances, intentant

3. NicoLAs MaQuiaveLo, El principe, Del arte de la guerra, Discur-
sos sobre la primera década de Tito Livio, Vida de Castruccio Castracani,
Discurso sobre la situacion de Florencia tras la muerte del joven Lorenzo
de Médicis, Madrid: Gredos, Madrid, 2011.
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estabilitzar les relacions, i amb la guerra, intentant obtenir la
victoria per recuperar 1’estat d’equilibri.

La guerra és un element més del sistema politic. La idea
forga, I’element central que cal sempre tenir present i que
tots dos autors s’esforcen a fer constar és que si es vol la
pau s’ ha d’estar preparat per la guerra. La pau és fragil
i cal estar sempre a punt per si la guerra acaba sent una
opcio real per als adversaris. Estar preparat té un efecte
dissuasiu real. La guerra és sempre 1’ultim recurs, pero és
una realitat i, en definitiva, és una indesitjable lluita per la
pau. Per aix0 Tucidides vol deixar clar que quan el conflicte
armat esdevé inevitable, /la guerra és un accident lamen-
table: la guerra és imprevisible, absurda, dolorosa, irracio-
nal i catastrofica. Per aixo cal sempre saber qué ens espera
quan no sabem mantenir la pau, encara que sembli obvi.

Pel que fa a les causes de la guerra, tant Tucidides com
Magquiavel coincideixen que la guerra sera una conseqiien-
cia de la cobdicia de I’home quan empra la forga i tindra dos
motius: un defensiu i un ofensiu. La cobdicia d’uns provoca
la legitima defensa dels altres. Tucidides hi afegeix que la
bilateralitat donara conflictes majors que la multilateralitat.

La preparacio de la guerra és per ambdos autors fona-
mental. Tucidides insisteix a no parar de negociar, prioritzar
sempre la pau, i alhora exercitar-se per la guerra. I sobretot,
no vacil lar a I’hora d’actuar quan finalment s’ha pres la
decisio de combatre. Maquiavel, més pragmatic, insisteix a
mesurar les propies forces en tres aspectes: termes econo-
mics, lleialtat de les tropes i armament.

Tucidides insisteix molt particularment en les relacions
amb I’enemic. Cal anticipar-se, conéeixer-lo, no menyste-
nir-lo, no fer-li concessions, tenir-ne molta informacio i no
deixar-se enganyar per les aparences. Tots son factors clau
per afrontar el combat.

Arribats al moment inevitable de fer la guerra, Tucidides
1 Maquiavel analitzen a fons les estratégies militars que cal
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emprendre i sobretot les que s’han d’evitar. Tucidides pren
molta cura a advertir-nos que una bona previsio i planifi-
cacio de la guerra és fonamental. Maquiavel parla de vir-
tut, prudéncia i fortuna. Malgrat que cal tenir clar que el
resultat no esta determinat, ja que intervenen molts factors,
calen bones planificacions que no siguin massa ambicioses i
que facilitin encerts i evitin errors propis. L’execucio és
encara més important, ja que de res serveix una bona pla-
nificacid si no s’executa correctament o si és impossible
d’executar. [ actuar a temps és critic, aixi com no desapro-
fitar oportunitats quan es presenten. Tucidides completa
aquests principis amb una serie de consells tactics: fer servir
la revolta dels aliats com a estratégia per afeblir I’enemic,
dividir les forces de I’enemic per guanyar cada part per se-
parat, només conquerir el que es pot consolidar i preparar la
defensa com més aviat millor. Maquiavel n’hi afegeix uns
quants: mai arriscar-se només amb una part de les forces,
mai fer dues grans guerres alhora, mai defugir el combat
quan I’enemic t’hi obliga, les guerres de conquesta han de
ser breus i fortes, es pot fer servir ’engany, i és millor fer la
guerra lluny.

Tucidides analitza molt particularment e/ paper dels com-
batents, element central de la guerra. Per ell, el soldat ha de
tenir resolucio, punt d’honor i disciplina per resistir a qualse-
vol preu. La disciplina és fonamental per permetre la unitat
d’accio i I’eficacia dels homes en el combat. El punt d’ho-
nor permet resistir més enlla del dolor i de la por. I la reso-
lucié és una barreja de sang freda i capacitat d’actuar
mecanicament. També ens ofereix la seva concepcio del ne-
cessari coratge militar, que per ell és innat i que ajuda molt
si es posseeix, i també del coratge dels qui defensen la vida
ila llibertat.

Magquiavel, en canvi, se centra quasi exclusivament en
com ha de ser el bon capita. Els bons capitans son fona-
mentals per a I’éxit dels soldats, ja que infonen confianga en
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la victoria. Han d’obeir correctament les ordres i assegurar
aixi el bon funcionament de la cadena de comandament, han
de mantenir les tropes ben entrenades i amb anim per afron-
tar el combat, han de con¢ixer bé 1’enemic i el terreny per
evitar errors, han de saber imposar disciplina, castigant amb
justicia i prudéncia.

Finalment, ambdos autors parlen a bastament de les tac-
tiques i les caracteristiques dels exércits que vulguin afron-
tar el combat amb les maximes garanties de victoria. Per
tots dos és basic que els exercits estiguin compostos per
ciutadans. Desconfien molt del paper dels mercenaris. I
emfatitzen la necessitat d’un bon ordre, disciplina i entrega
dels combatents. Per tots dos és igualment important la uni-
tat de comandament i ’esfor¢ per estar ben entrenats.
Tucidides exposa també la necessitat d’una bona logistica,
¢s a dir I’organitzacio material, la importancia dels diners i
de la superioritat numerica i teécnica. Maquiavel completa
les seves reflexions amb altres regles sobre I’artilleria i la
defensa.
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COMENIUS I DESCARTES:
UNA GUERRA DE COSMOVISIONS?

ANDRES L. JAUME & SERGIO GARCIA RODRIGUEZ

Universitat de les Illes Balears. Grup de recerca en
pensament cientific i filosofic modern i contemporani
andres.jaume@uib.es

Comenius i Descartes visqueren en un mateix context
vital que els va fer enfrontar-se a problemes comuns, pero
des de posicions diferents —encara que no massa allunya-
des—. La preocupacid per aquest tipus de problemes va
conduir a una trobada entre Comenius i Descartes a
Endegeest (Holanda), on Comenius, tornant del seu viatge a
Anglaterra, visita Descartes el juny de 1642. La conversa
fou cordial pero mostra un desacord important, i, el més im-
portant, tingué una série de conseqiiéncies que a la fi posa-
ren de manifest dues visions contraposades de la modernitat
i de la propia racionalitat. A partir d’aquest encontre s’inicia
el que podriem anomenar una «guerra freda» entre els dos
autors.

1/ Cronica d’una «guerra de cosmovisions». La filo-
sofia no és una activitat pacifica, hi ha guerres i guerrilles,
com ara les guerres departamentals o les polémiques que
han envoltat sempre 1’activitat académica. També hi ha con-
troversies i, el més important, bandols i partidaris ferotges.
Encara recordo com el meu professor d’Historia de la Filo-
sofia a Salamanca em contava que cert professor seu de
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I’orde dominicana no dubtava de visitar la tomba de Jacques
Tempier a Paris i trepitjar-la ben fort en venjanca de Sant
Tomas —aix0 del tomisme ja se sap, es du a la sang—. Encara
que no podem parlar d’una guerra d’aquest tipus, si que es
pot considerar una mena de «guerra freda» entre Comenius
i Descartes. El terme «guerra freda» €s emprat donat que
es tracta d’un enfrontament sobre dues formes de concebre
la realitat: la cartesiana, que implica entendre la realitat com
un laboratori, on es tracta de sotmetre la realitat a I’accid
humana com a manifestacio de la llibertat —problema que,
com diu Guenancia, és el problema cartesia—i, per altra banda,
la concepci6 pansofica de Comenius, lligada a I’experiéncia,
larad i I’escriptura com a fonts del coneixement i, en darre-
ra instancia, de la racionalitat.

D’aquesta guerra en tenim constancia documental. Aixi,
tot i la cordialitat i I’encontre diplomatic entre aquests
dos grans de la modernitat, hi hagué una auténtica guerra
que es va plasmar en un conjunt d’escrits per les dues
bandes.

Descartes, ja se sap, poc amic de donar pistes, fa refe-
réncia al seu encontre amb Comenius al manco a dues car-
tes, si seguim I’edici6 canonica d’Adam & Tannery. La lletra
CXL d’agost de 1638, sense lloc ni destinatari coneguts (AT,
II, p. 345) es refereix probablement al Prodromus. 1 el 1639
no dubta d’enviar un «Judicium de Opere Pansophico» al
Th. Haack mitjancant el pare Mersenne. Com es pot veure,
aquesta correspondéncia és anterior al 1642, és a dir, a la
trobada. En qualsevol cas, amb la prudeéncia cartesiana pel
davant, no sembla que tingui en gran consideracié al bo de
Comenius, acusant-lo de barrejar coses divines i humanes.
L’any 2004, els holandesos J. Van de Ven i E. J. Bos publi-
caren un interessant article sobre dues noves cartes no pu-
blicades a I’edici6é d’Adam-Tannery en les quals Descartes
mostra les seves vertaderes opinions sobre 1’obra de
Comenius. Amb molt bon seny no dubtaren de titular I’arti-
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cle amb un dels judicis que fa Descartes sobre Comenius:
«No cal esperar res d’elly (Se nihil daturum)'.

Comenius, per la seva banda, tampoc no va quedar satis-
fet de la trobada a Endegeest. En linies generals es pot dir
que el cartesianisme representava per a ell una reforma er-
ronia a la necessaria a aquell temps en tant que suprimia les
linies més importants de la reforma que propugnava
Comenius. A proposit d’aix0, hem de considerar tres impor-
tants textos que manifesten I’enfrontament entre Comenius
i el cartesianisme. El primer d’ells és el titulat A mechanicis
eversus (1659), on Comenius critica una problematica car-
tesiana a proposit d’una maquina pneumatica. No obstant
aixo, el text més interessant és el De Responsione Serarii
publicat ’any 1667 on fa un examen sistematic de la filoso-
fia cartesiana seguint de ben a prop els Principis de la Fi-
losofia de Descartes mateix. Comenius, com a bon amant
del llibre de text i del sistema enciclopédic —al capiala fi, no
menys alumne d’Alsted—, llegi acuradament el text cartesia
i concedi que aquest filosof francés només triomfava al camp
de la matematica, pero que precisament des del seu émfasi
per separar 1’experiéncia i la ra¢ de 1’escriptura, fracassa-
va. El Prodromus, ja s’ha dit en alguna altra ocasio, és un
discurs del métode alternatiu i, més important, incompatible
en bona mesura amb el projecte cartesia.

Ambdods llibres varen ser publicats després de la mort de
Descartes, la qual cosa ens dona una idea de la bel ligerancia
de la problematica que ocupa Comenius que, si bé no arriba
al pare dominic professor del meu ben estimat mestre
salmanti, si que deixa entreveure que al bo de Comenius no
li va fer cap gracia I’actitud cartesiana i, per que no dir-ho,
les idees de Descartes! En una paraula, la concepcid

1.J. VAN DE VEN, E. J. Bos, «Se nihil daturum —Descartes’s unpublished
judgement of Comenius’s Pansophiae Prodromus (1639)», British Journal
for the History of Philosophy, 12, 3, (2004): 369-386.
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mecanicista de la natura i la concepcid de la raé que no es
pot deslligar de la divinitat, ja que aquesta és la guia adequa-
da de la ra6, tal com evidencia al §xvi del De Responsione
Serarii. Tant és aixi que la critica de Comenius a Descartes
va més enlla: el principi de la filosofia no pot ser el cogito
sind Déu. Aquesta idea ja es troba als textos de joventut
com el Centrum Securitatis, perd aquest text el deixem per
a un altre moment.

Finalment, aquesta controvérsia es perllonga fins a un
text tan peculiar com estrany com ¢és el Clamores Eliae, un
conjunt de notes manuscrites en llati, txec i alemany, com-
post entre els anys 1665-1670 i on critica en diferents
llocs novament la concepcio cartesiana. Perd quines lligons
aprenem de les guerres i, més encara, de les guerres filoso-
fiques?

2/ Les llicons de la guerra. El problema de la guerra, de
moltes guerres filosofiques, €s un problema moral, un pro-
blema d’ethos com a manera de conceptualitzar la nostra
manera d’estar al moén. Al cap i a la fi, la filosofia, com diu
Sellars 1 Ortega, ens ha d’ensenyar a manejar-nos al mon, a
saber a que ens hem d’atenir. [ I’epistemologia o la filosofia
del coneixement no és sind una declaraci6 d’aquests princi-
pis en el sentit que esclareixen quin €s el rerefons justificatiu
del nostre ethos. Aixi, hem pensat que tant Comenius com
Descartes es reconeixien 1’un i I’altre com a persones asse-
nyades —hi havia un reconeixement reciproc com a interlo-
cutors—, de fet ambdos accediren a mantenir una conversa i
d’aquesta se’n derivaren diversos judicis a través de dife-
rents corresponsals sobre les opinions de tots dos, com ja
hem tingut ocasié de mostrar. Pero la situacié és filosofica-
ment interessant, no un simple capitol de la historia de la
filosofia. Ens enfrontem, aixi, a una situacié on trobem pro-
blemes comuns pero solucions que, no tan sols son absoluta-
ment diverses, sind que a més a més es neguen a recongixer
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el potencial critic o argumentador de ’altre. Es tracta, en
suma, d’una discussio on hi ha una connexi6 entre els pro-
blemes pero una justificacié de les solucions radicalment di-
ferent. La pregunta que caldria formular en conseqiiéncia
seria: com s’ha d’interpretar aquest desacord?

Una primera interpretacié podria suposar que es tracta
d’un cas d’incommensurabilitat on Descartes i Comenius
s’ubiquen en paradigmes diferents. D’una banda, el meca-
nicisme cartesia entendria la realitat com un laboratori, pri-
vilegiant la situacio artificial com a objecte del metode
cientific, mentre que la de Comenius seria una concepciod
organicista on el coneixement consistiria en la contemplacid
de la creacid divina. Ara bé, una interpretacié incommensu-
rable suprimiria el caracter comu que posseeixen els proble-
mes per a ambdos, 1 que possibiliten I’existéncia d’un marc
comu des d’on es podria trobar una solucio per a tots dos.
No hi ha, aleshores, incommensurabilitat. El problema que
s’ha de resoldre és el segiient: si hi ha una agenda de proble-
mes comuns, com s’explica el fet que autors que estan oberts
a la discussio no puguin arribar a cap acord, ni assumir cap
de les critiques? En la nostra opinio, com ja s’ha mostrat, no
es tracta d’un cas d’incommensurabilitat. La teoria alterna-
tiva que proposem per explicar és que dins tot sistema de
creences hi ha «creences revisables» i «creences irrevisables»
—al manco a curt termini—. Es com si la racionalitat fos un
edifici, podem decidir canviar les finestres de 1’edifici, tapiar
una porta, convertir un menjador en un urinari —inclis un
convent pot esdevenir un bordell— pero els elements estruc-
turals son els més dificils de modificar, ja que tot canvi pot
suposar I’esbocament de I’edifici. Només estarem disposats
a canviar I’estructura quan el perill d’esfondrar-se sigui molt
gran o quan el sorgiment de nous elements estructurals si-
guin més utils —encara que aixo implicaria construir un nou
edifici—. Aleshores, com deia Ortega a Ideas y creencias,
«en las creencias se estd y las ideas se tieneny.
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Col-loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 87-90

FICHTE I LA GUERRA «VERITABLE»

SaLvi TURRO

Universitat de Barcelona
salvi.turro@ub.edu

El 17 de marg de 1813, Frederic Guillem II de Prussia, en
la seva proclama A/ meu poble!, demanava la participacio
activa dels seus subdits en la nova coalicio amb Russia i
Austria contra Napoleé. Fichte, que estava impartint un curs
sobre «filosofia aplicaday, intercala tres lligons Sobre el con-
cepte de guerra veritable on, enfront de la resisténcia cul-
tural defensada en els Discursos a la nacio alemanya de
1808, secundava ara la posicio bél lica. El text s’edita per
primer cop el 1815 i resulta una aportacié decisiva per al
constitucionalisme alemany tant liberal com socialdemocratic.

L’exposicio gira al voltant d’una antitesi. Hi ha dos tipus
de guerra perque, segons els principis transcendentals del
Dret natural de 1796 1 de la Doctrina del Dret de 1812,
només hi ha dos tipus d’estat. 1/ Un «estat natural», carac-
teritzat per la divisio social en propietaris i no-propietaris, de
manera que els segons (funcionariat, lleves populars, assa-
lariats, artesans i camperols) no constitueixen propiament
part de I’estat, sin6 que estan al seu «servei» i com a tals sén
pagats i considerats (mers «serventsy). 2/ Un «estat de dret»
que, sorgint de 1’exigéncia de reconeixement inherent a la
consciéncia, es fonamenta en els dos elements necessaris
del contracte social: el contracte de ciutadania (igualtat de
tots, régim representatiu, divisié de poders) i el contracte de
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propietat. Perque el primer no resti en una formalitat buida,
son essencials les condicions «materials» implicades en el
segon: garantia del treball i remuneracié minima per a tot
ciutada i, per tant, necessari control estatal del sistema eco-
nomic. Es a dir, no hi ha dret de propietat anterior als criteris
introduits pel contracte-constitucio i la politica economica
que en deriva.

Consegilientment hom pot distingir dos tipus de guerres.
D’una banda, la guerra entre estats naturals, que afecta ex-
clusivament els interessos de les families sobiranes i els seus
patrimonis feudataris, al servei dels quals exigeixen que es
posin tots els no-propietaris rebent la remuneraci6é economica
respectiva —de fet, mers exércits de mercenaris. El resultat
d’aquests enfrontaments no varia en absolut I’estructuracio
de I’estat (propietaris, no-propietaris): sols implica reajusta-
ments patrimonials entre els sobirans que, tanmateix, com a
persones privades no sén tampoc mai privats de les seves
propietats. Es tracta, doncs, d’una guerra que sols interessa
—i relativament— als propietaris, deixant els estats en la ma-
teixa relacio natural prévia a la contesa:

«Els propietaris no han perdut res mentre paguin al nou
senyor allo que pagaven a I’antic: aixi segueixen estant
segurs i aix0 és I’tnic que compta. Fins i tot el sobira vengut
no ha perdut res: sempre conservara el que necessita per a
viure, ;qué més desitjara en el marc d’aquesta visi6 de les
coses?» (GA, 11/16, 45).

Draltra banda, tenim IUinica guerra «veritable» (wahrhafter
Krieg): aquella que, havent esclatat per no importa quin motiu,
¢és aprofitada pel poble (no-propietaris) per reclamar la ins-
tauraci6 de ’estat de dret. Aquesta és la «guerra del poblex:
ja no participa un exercit de mercenaris assalariats sino la
totalitat del poble per defensar els seus drets inalienables,
que han d’obtenir-se com a resultat. L’unica guerra verita-
ble és, doncs, una guerra d’alliberament nacional per a la
instauracio del dret (constitucio, contracte de ciutadania i de
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propietat). Aquesta és 1’tnica guerra que es fa per alterar
veritablement la realitat empirica i realitzar I’ideal juridic:

«Ni pau ni compromis, sobretot per part de I’individu. Allo
pel que es lluita no admet divisio: la llibertat és o no és [...].
Jo almenys he declarat la guerra i he decidit no pels seus
assumptes [del sobira] sin6 pels meus, per la meva llibertat
[...]. Mobilitzacié de totes les forces, lluita a vida o mort,
cap pau sense victoria total, i.e., sense una garantia com-
pleta contra tot obstacle a la llibertat. Cap mirament amb la
vida ni amb la propietat, cap calcul per a una pau futura [...].
Doncs bé, si els suposats intérprets de la voluntat ptiblica
es refereixen ells mateixos a la llibertat i autonomia de les
nacions i ordenen una guerra a vida o mort [...], llavors el
cor de I’home instruit ha d’elevar-se davant la irrupcié de la
patria i ha d’abracar-la fortament amb veritable seriositat.
Prescindira aixi, com de mals costums ja antiquats, de les
absurditats que puguin barrejar-se amb aquella crida —p.e.
que es parli encara continuament de subdits, que el sobira
s’anteposi a la patria com si ell mateix no en tingués cap, i
coses semblantsy (GA, 11/16, 49-50).

Meés enlla del marc tedric general, és clar que Fichte apro-
fita la invasio napoleonica i la crida del rei de Prissia per
secundar efectivament la mobilitzacid sota un «pacte implicit»
amb el sobira: que el resultat de la guerra no pot ser més que
la instauraci6 del régim constitucional. Si bé Fichte pogué
veure el triomf aliat en la Batalla de les Nacions, es deslliura
d’assistir al desenllag final: en lloc de la proclamaci6é d’una
constitucio en Prussia, la instauracio de la Santa Alianca.

En la perspectiva fichetiana, en la mesura que la guerra
veritable, instaurant I’estat de dret en una nacio, col labora a
la realitzacio progressiva dels fins de la humanitat, ella ma-
teixa és una guerra al servei de la humanitat en el «pla divi»
per la realitzaci6 de la seva imatge en el mon en una federa-
cio internacional d’estats democratics.

Aquest lligam entre constitucionalisme, estat democratico-
social i cosmopolitisme perviura en certs medis intel lectuals
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alemanys fins a esdevenir novament el 1914 un dels «relats»
que fan intel ligible la seva posicié davant la Gran Guerra.
Un cas prototipic és el de Hermann Cohen, el gran portaveu
del neokantisme i del partit socialdemocrata alemany, que el
1915, a Germanisme i judaisme, es fa plenament resso de
les idees fichetianes convenientment actualitzades:

«L’esperit de la humanitat sempre ha estat en totes les fa-
ses superiors del nostre desenvolupament nacional [Schiller,
Goethe] el nostre model. L esperit de la humanitat és
I’esperit originari de la nostra etica [Kant]. En aquesta
determinaci6 ética I’esperit alemany és 1’esperit del cosmo-
politisme i de la humanitat de la nostra época classica [...].
Doncs bé, en aquesta gran guerra cada alemany esta
penetrat de la consciéncia sagrada del dret nacional i de la
justicia de la historia mundial [...]. Per a nosaltres no hi ha
cap contradiccid, ni tampoc cap oposicid, entre poder i dret
[...]. Sense la idea de poder estatal el mateix socialisme roman
una arma ineficag perque sense tal poder és una mitja veritat;
el concepte de socialisme esta connectat al concepte d’estat
1, per aix0, també el socialisme internacional —com tots els
ressorts del dret de gents— estan condicionats pel concepte
de federacid d’estats. El socialisme és, en el seu mateix
darrer fonament, sols un principi del dret de gents [...], puix
el dret de I’estat i el dret de gents es complementen concep-
tualment [...]. El germanisme ha d’esdevenir el punt central
d’una federacio d’estats que fonamenti la pau del mon i en
ell ha de fundar-se la veritable fonamentacié d’un mon de
cultura. Aquesta guerra justa és aixi la preparaci6 de la pau
perpetuay (§45-47).

La paradoxa que per a nosaltres pot representar la posi-
ci6 —alhora nacional, socialdemocratica 1 internacionalista—
de Fichte en la seva defensa de la «guerra veritable», o del
mateix Cohen respecte a la Gran Guerra, sols indica el to-
pics en que sovint es mou el pensament actual respecte del
seu passat, mostrant-se aixi la necessitat de 1’exercici her-
meneutic d’una relectura atenta dels grans pensadors.
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Exactament, la modernitat, qué és? Sovint en I’ambit dels
sentiments es viu o bé com una dimensié apocaliptica de la
maldat humana o bé com un nivell benéfic de prosperitat i
comoditat del viure. La modernitat va lligada emotivament
d’una manera sovint indistinta, confosa i, fins i tot amb una
alternanca espasmodica, a les combinacions d’aquestes dues
possibilitats: un lament del col -loquial, «no sé pas on anirem
a parar», o una confessio tranquil -la i confiada del familiar
«estem millor que mai». Deia 1’any passat: «El joc entre
premodern i modern és un joc complicat de poders i modes,
de vencedors i venguts en guerres. En la seva aparent sen-
zillesa, 1’0s de fronteres de modernitat esta ple d’implicits o
vaguetats. ‘Vague’ és el que no esta clarament definit. Un
joc retoric d’-ismes emotivament carregats no €s pas un ins-
trument d’aclariments sin6 un productor d’alienacionsy.

No ¢€s bona cosa encaixonar la lectura dels fets des dels
-ismes. Cal que els fets puguin respirar davant nosaltres i no ho
poden fer si els ofeguem constantment sota el pes d’-ismes
classificatoris que pensem que il lustren significacions quan
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simplement només ens traspassen pobreses o ens fan repe-
tir consignes. Classificar €s una operacio de la ment diferent
de comprendre. Parlaré de quatre fets que lliguen guerra i
modernitat: parlaré de canonades des de vaixells, d’un taiit
penjat, d’uniformes acolorits i d’unes tombes volades.

Canonades des de vaixells: la batalla de Diu i el co-
merg¢ del pebre (1509)'. Pel que sembla, la primera noticia
que es té de 1’us de I’artilleria des dels vaixells és de I’any
1359, quan els catalans, des d’una nau ancorada al port de
Barcelona, varen efectuar dos trets contra una esquadra
castellana manada personalment pel rei Pedro, anomenat el
Cruel?. Chaul i Diu sén els noms d’unes batalles dels portu-
guesos a I’India a principis del segle xvi que van ser les
primeres grans batalles navals on I’artilleria va tenir un pa-
per decisiu.

Al comengar el segle xvi els mamelucs egipcis i els seus
socis comercials europeus, els venecians, es feien rics pel
monopoli del comerg de les espécies, sobretot del pebre, des
de I’india a Europa. L’any 1507, les forces portugueses ha-
vien conquerit Socotra, a la desembocadura del Mar Roig, i
Ormuz, al Golf Pérsic. La intervencioé portuguesa pertorba-
va seriosament els interessos venecians. Els portuguesos
podien vendre molt més barat el pebre a Europa. Venécia va
comencar a buscar la manera de contrarestar la intervencio
portuguesa enviant un ambaixador a la cort egipcia. L’any
1508 es forma una flota musulmana per donar batalla als
portuguesos. El resultat d’un primer xoc a Chaul, que causa

1. Jorge Nascimento RopriGUEs, Tessaleno C. DEvEzas, 1509 4 batalha
que mudou o dominio do comércio global, Lisboa: Centro Atlantico,
2008. José Virgilio AMARO PissarrA, Chaul e Diu, 1508 e 1509: o dominio
do Indico, Lisboa : Tribuna da Historia, 2004.

2. Maria Jesus MELERO, «La evolucion y empleo del armamento a
bordo de los buques entre los siglos x1v al xix», Militaria. Revista de
Cultura Militar, 5, (1993): 45-66.
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la mort del fill del virrei, és incert; impedira, pero, a I’esqua-
dra egipcia mantenir la iniciativa. La batalla de la illa de Diu
del 3 de febrer de 1’any 1509, que enfronta venecians, ma-
melucs d’Egipte i otomans de Turquia, per una banda, i por-
tuguesos, de I’altra, és la primera batalla naval de la historia
que utilitza molt intensament les canonades i marca la infle-
xi6 entre el moment venecia i el moment portugues en el
control europeu del comerg de les espécies i més en general
de tot el comerg de luxe. La batalla naval de Diu va ser
tacticament una batalla decisiva d’aniquilacid, on un dels
contendents perd tot el seu poder naval. En termes estrate-
gics representa el domini absolut de I’india portuguesa du-
rant uns trenta anys.

L’us del pebre es remunta al segle 1v abans de Crist; fou
introduit a Grecia per Alexandre el Gran. Els romans n’in-
crementen la demanda i el seu valor augmenta. Els arabs
controlen el comerg del pebre i1 d’altres espécies. La ruta de
les espécies era un llarg cami amb diverses etapes. En la
part més oriental els xinesos recollien el clau d’olor i la nou
moscada i la portaven fins al port de Malacca. Des d’alli,
mercaders arabs la transportaven fins a I’india, on s’hi afe-
giala canyellai el pebre. Els productes arribaven fins al Mar
Mediterrani per dues rutes: 1’'una des del Mar Roig fins a
Egipte, I’altra pel Golf Pérsic fins a Damasc i Bizanci. Els
mercaders italians la portaven des d’Alexandria, Damasc i
Bizanci fins a Venécia i Génova, i des d’alli la distribuien per
tot Europa. Portugal pren el control del mercat del pebre. El
pebre modern és portugués a canonades.

Un taiit penjat: una execucio a titol postum (1618).
Durant la Treva dels Dotze Anys en la guerra entre les Pro-
vincies Unides dels Paisos Baixos i la Corona d’Espanya
(1699-1621), un gran malestar social havia sorgit a causa
del conflicte en I’Església Reformada entre els remonstrants
i els seus oponents. Els Remonstrants o Arminians, de
Jacobus Arminius, sostenen una doctrina en la qual la deter-
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minaci6 del desti de I’home per Déu no és absoluta. L’ac-
ceptacid o rebuig de la gracia per I’home té un paper en la
seva justificacio. Els Contraremonstants o Gomaristes, de
Franciscus Gomarus, son calvinistes estrictes per als quals
els decrets de Déu son sobirans i, per tant, Déu no deixa que
les seves decisions depenguin del que faci I’home. Els
gomaristes havien atacat regents del partit remonstrant men-
tre les milicies civiques i les autoritats militars federals oran-
gistes miraven a una altra banda. Per trobar proteccio, aquests
regents havien permes a les autoritats locals en les ciutats
de reclutar les seves propies empreses de mercenaris, ano-
menats waardgelders, per mantenir I’ordre. Aixo va ser vist
per I’estatider Maurici de Nassau, princep d’Orange, fill de
Guillem d’Orange, com una amenaga a la seva autoritat com
a comandant en cap de les forces federals de la Republica
Holandesa. Maurici ara sondejava els Estats de les diferents
provincies sobre la possible supressio dels waardgelders
arreu. Quan Maurici s’havia apoderat d’Utrecht i dissolt els
waardgelders cap a finals de juliol de 1618, Gilles van
Ledenberg (c. 1550 - 1618) va renunciar als seus carrecs i
va fugir a Gouda. Quan va tornar a Utrecht va ser detingut
juntament amb Oldenbarnevelt, Grotius, Hogerbeets i De
Haan el 29 d’agost de 1618. Va ser tancat al Binnenhof, a
I’Haia. La investigacid preliminar en el judici es va dur a
terme pel fiscal Van Leeuwen, que li era enemic personal.
Van Leeuwen, pel que sembla, el va amenagar, el que pot
haver conduit Ledenberg a la desesperacio. Es va suicidar
tallant-se la gola la nit del 28 al 29 de setembre. No obstant
aixo, la seva mort no va impedir a la comissio judicial que va
jutjar els altres conspiradors a condemnar-lo a mort, junta-
ment amb Oldenbarnevelt, el 12 de maig de 1619. La sen-
téncia va ser executada a titol postum portant a la forca el
seu cos embalsamat, dins d’un taiit. El taiit es va deixar pen-
jant durant 21 dies i, després de baixat, va ser enterrat al
cementiri de I’església a Voorburg. Malgrat aixo, la mateixa
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nit, uns desconeguts van desenterrar el cadaver i el van tirar
a una rasa. El cos posteriorment va ser tornat a enterrar en
secret en una capella que pertanyia al seu fill adoptiu. Maurici
de Nassau va reaccionar aixi perque podia perdre el control
exclusiu de les forces militars neerlandeses. Aquesta €s una
historia sobre el control d’un incipient exércit permanent.
El que hi hagi un cansament de la historia politica i militar
en el panorama de les historiografies no vol pas dir que els
factors socials 1 culturals, «la sociabilitat mundana i litera-
riay, puguin ser entesos ailladament i, encara menys, que els
moments intensos de polititzacid es puguin fer passar com a
pertorbacions d’un procés radicalment modern de construc-
ci6 d’una ciutadania moral, com volen Kloek i Mijnhardt. Hi
ha alguna cosa que pensem que no va prou bé en el gir his-
toriografic cap a aquestes posicions. Ho podrem veure en la
forta reaccio de Nik Van Sas que recull I’obra de Kloek i
Mijnhard: «el ciutada moral —ho direm d’una manera bés-
tia— és un eunuc, un animal politic castrat i tan estéril com un
concepte historiografic [De morele burger is —laten we het
beest maar bij de naam noemen— een eunuch: ontmand als
politiek dier en onvruchtbaar als historiografisch concept]»®.
Soén xocs d’intensitat en el panorama historiografic.
Uniformes acolorits: Gustau Adolf de Suécia i Oliver
Cromwell (1632 i 1645). L'uniforme militar propiament dit,
oficialment reglamentat i constituit per peces idéntiques con-
feccionades en serie segons un minim de planificacid, sor-
geix al segle xvii. Amb més precisio, I’any 1632 amb Gustau
Adolf de Suécia a I’anomenada Guerra dels Trenta Anys i
I’any 1645 amb Oliver Cromwell i el New Model Army a la
Guerra Civil Anglesa. Per raons practiques de reconeixe-
ment tactic, el rei de Suécia, Gustau Adolf, va tenir la idea

3. Joseph Kroek & Wijnand MUNHARDT, Dutch Culture in a European
Perspective, 2: 1800, blueprints for a National Community, Palgrave
MacMillan, 2004, p. 398.
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de donar a les seves unitats un color distintiu per identificar-
les millor en el camp de batalla i van néixer aixi regiments de
color blau, groc i verd. Aquests vestits de colors son els avant-
passats immediats dels futurs uniformes militars. Aquesta
iniciativa sueca fou seguida pels anglesos, concretament per
Oliver Cromwell quan s’oposa a les tropes reials i crea I’any
1645 el New Model Army, amb soldats abillats de manera
uniforme en vermell. Son les famoses casaques vermelles.
En la campanya d’invasié d’Irlanda per part de I’exércit bri-
tanic (1649 - 1650) ja trobem els soldats d’infanteria angle-
sos amb la vestimenta vermella (Redcoats). Aquest color el
mantindran fins a la Guerra Boer (16 de desembre de 1880 -
23 de marg de 1902), on sera canviat per un color caqui. Ara
el que importa més és que no siguin vistos.

No s’hi val pas a confondre’s més, com ha mostrat d’'una
manera definitiva Peter Haggenmacher: la teoria grotiana
de la guerra justa ¢és la teoria d’una guerra publica solem-
ne: «Segons Grotius, la guerra pot ser un mitja legal per fer
complir quatre drets naturals diferents: el dret a la legitima
defensa, el dret a la propietat privada, el dret a la restitucio
dels deutes, i el dret de castigar. Aquests drets corresponen
en Grotius quatre causes justes de la guerra: la defensa, la
recuperacio de béns, la imposicioé d’un deute i el castig. La
concepcio de Grotius de castig com un dret natural i com la
corresponent causa de la guerra és important per als que
estudien la historia de I’¢tica de la guerra, i també¢ ha exercit
una influéncia considerable en I’ambit de la teoria politica.
La “Publicitat” i “Solemnitat” de la guerra fa que la identitat
politica tendeixi a ser considerada com alguna cosa derivada de
dos fets basics: 1’exércit permanent i el deute public»*. Els
uniformes militars son invent dels protestants fent guerra.

4. P. HAGGENMACHER, Grotius et la Doctrine de La Guerre Juste,
Paris: PUF, 1983; Karma NaBuLsl, «An ideology of war, not peace: jus in
bello and the Grotian tradition of war», Journal of Political Ideologies, 4
(1),(1999): 13-37.
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Una tomba salta pels aires (1788). Johan Derk van
der Capellen tot den Pol és un dels caps dels patriotes i a la
seva mort el 6 de juny de 1’any 1784, amb quaranta-tres
anys, se’l plora com a tal. El canten els poetes. Segons Cor
de Wit, en un llibre que per ell mateix i per la seva influéncia
sobre el llibre de Simon Schama, ha estat molt determinant
en la configuracid del sentit de la revolucio dels patriotes,
Van Capellen queda fixat com «el lider espiritual de I’oli-
garquia patriotica», amb la qual cosa s’afirma que hi hau-
ria en front d’ella un «proletariat» mobilitzat pels orangistes’.
En I’estudi de la modernitzacié dels Paisos Baixos, de Wit
descriu tres faccions en la lluita pel poder: els orangistes, els
aristocrates, els vells patriotes i el que anomena una quarta
posicio, el poble comu (gemene volk, le petit peuple), que
en la practica és el mobilitzat en els disturbis promoguts pels
orangistes a canvi de diners i distribuci6 d’aliments i beguda.
Witt descriu tot el mecanisme de la contraofensiva orangis-
ta. Es el laberint de les hermenéutiques a ’entorn de les
revolucions europees; un laberint on no és pas gens facil
d’aclarir-se.

La tomba de Johan Derk van der Capellen tot den Pol,
una capella per a tota la familia, no va escapar al terror dels
orangistes. Primer varen ser destruits els escuts de la fami-
lia el 23 de setembre de 1787. Durant la nit del 6 al 7 d’agost
de 1788 els soldats van fer volar pels aires amb polvora la
totalitat del monument funerari. Els taiits amb les restes de
Joan Derk van der Capellen i la seva esposa ja van ser por-
tats a un lloc segur després del primer atemptat. El fet esta
molt documentat mitjancant gravats que ens cal suposar que
circulaven com a material de la lluita contra els orangistes.

5. C. H. E. bE Wirt, De Nederlandse revolutie van de achttiende eeuw
1780-1787: Oligarchie en proletariaat, Lindelauf: Brunssum, 1974, p.
27; vegeu Simon ScHAMA, Patriots & Liberators: Revolution in the
Netherlands 1780-1813, New York: Knopf, 1977, diverses reedicions.
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Els seguidors de Johan van der Capellen varen encarregar a
I’escultor roma Giuseppe Ceracchi unes escultures de mar-
bre per a un monument. Es conserven quatre escultures:
dues deesses, Van der Cappellen retratat com a senador
roma, i un lle6 que representa els Paisos Baixos. Ceracchi
va morir I’any 1801: fou guillotinat perque havia conspirat
per assassinar Napole6 com a traidor a la revoluci6. L’any
1839 les escultures eren a Villa Borghese; I’any 1903 van
passar a ser propietat de I’ Ajuntament de Roma. E122 d’oc-
tubre de 1980 uns diputats neerlandesos van moure 1’afer.
L’exportaci6 de patrimoni cultural era impossible segons la
llei italiana. «Podem fer-ne copies», va suggerir la responsa-
ble italiana, «per 50.000 euros». L’alcalde de Zwole present
a la visita ho va trobar bé. Les campanyes del diari local
Stentor per portar el monument, o bé la copia, al seu desti
encara no han donat resultat. El bicentenari de la mort de
Van der Capellen no fou celebrat a tot el pais malgrat peti-
cions parlamentaries. Als Orange no els fa cap gracia. Com
els Borbons, encara veten algunes coses.

Conclusio. A aquest joc europeu de, diguem-ne, inco-
moditats, la primera cosa que li cal és ser descrit d’una ma-
nera habitual, parsimoniosa i calmada sense voler amagar
divergéncies. Degollar persones de setanta-un anys, penjar
taiits, volar tombes amb polvora és com molt poc polit, im-
propi de ciutadans morals. El «nosaltres» politic modern és
sobretot el nom d’un exércit permanent i d’un emissor de
deute public que el manté. L’una i I’altra cosa introdueixen
violéncia en la conviveéncia. Certament podem expansionar
tant com vulguem la intensitat de les nostres espontaneitats
benefactores. Convé saber, perd, on estan situades. Des de
la lucidesa podrem proveir a fer minimament eficaces algu-
nes mediacions de bondat. Si les fem volar, les condemnen a
ser del tot ineficaces.
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Col-loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 99-108

DEVASTACIO I ESPERANCA EN
LA FILOSOFIA POLITICA DE
LA GRAN GUERRA

PomPEU CASANOVAS

IDT-UAB, Barcelona / CASR-RMIT, Melbourne
pompeu.casanovas@uab.cat
pompeu.casanovas@rmit.edu.au

1/ El titol d’aquesta comunicaci6 s’inspira en la imatge
dels paisatges desolats de la Primera Guerra Mundial. D’un
bandol i de I’altre, hi hagué tota una serie d’artistes que es
van inspirar en les seves experiéncies de la contesa —e.g.
els anglesos: Richard Nevinson, William Roberts, John Singer
Sargent, William Orpen, Paul Nash. M’ha cridat I’atencio
que a mesura que els artistes s’endinsaven en el conflicte,
les obres perden 1’estil inicial. Les obres de Nevinson, e.g.,
son un cas paradigmatic!. Ja no son cubistes, expressionis-
tes o, en el seu cas, futuristes; ja no tenen la llum interior de
les idees preconcebudes presents en 1’época i que els artis-
tes generaven. La realitat de la destruccio pren forga, i al
capdavall tampoc necessita la crossa de les idees: aquesta
és merament mostrada tal com 1’ull la veu. L’artista desapa-
reix i1’art, el llenguatge abstracte de I’art si més no, en certa
manera, també. Aixo és la devastacio.

1. Paul GouGH, 4 Terrible Beauty: British artists in the First World
War, Sansom, Bristol: 2010.

99



Una cosa similar passa amb la filosofia i el dret. Ens hem
acostumat des de finals del segle xix a veure el monopoli de
la for¢a com I’origen del dret positiu i la delegacio de sobira-
nia com un acte politic fundacional. Pero potser hauriem de
corregir aquesta idea inicial.

Fig. 1. CRW Nevinson, Returning to the trenches (1914).
Font: http://151ril.com/view-image/1037. After the push (1917).
Font: IWM ART 519, http://commons.wikimedia.org/wiki
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2/ Voldria exposar avui, en els Col -loquis de Vic dedicats
a la guerra, una idea, una de sola, pero que em sembla mas-
sa important per no vincular-la a la teoria politica i juridica
contemporania. La il luminaré des de diferents angles, per-
que em sembla central en el calidoscopi filosofic dins del
qual girem. En esquelet, es refereix a la relacid entre el dret
i la politica, i si hi posem carn hauriem de fer-li créixer una
pell d’emocions, vivéncies i experiéncies que es repeteixen
a través dels temps i que no per conegudes deixen de produir
sempre 1’efecte d’allo que esta una mica més enlla de 1’ex-
periéncia quotidiana.

El tema de la violéncia és recurrent en el segle xx i I’he
exposat ja de diferents maneres en edicions passades
d’aquests mateixos Col loquis. Pero, per a entendre que vull
dir, penso que és millor callar i sentir, intentar percebre I’im-
perceptible, incrementar el nivell d’empatia historica amb
les experieéncies que d’altres han intentat comunicar i que
nosaltres, per sort, no hem hagut de viure. El Dant ho adver-
tia en termes morals al cant X del primer cercle del Purgato-
ri, —Oh cristians superbs, que us fieu, malalts de la ment,
dels passos torts!?

Comengaré amb una anécdota d’un pensador polonés que
vaig llegir de molt jove —I’autor d’Etica sense codi—1i amb
el qual sempre he sentit afinitat. L’an¢cdota 1’explica I’his-
toriador britanic Tony Judt i té un punt de divertit i un punt de
faula moralitzant, pero ben real:

«Vaig escoltar Leszek Kolakowski en una conferéncia només
una vegada. Fou a Harvard el 1987, quan ell fou convidat al
seminari de teoria politica impartit per Judith Shklar. Main
Currents of Marxism acabava de ser traduit a I’anglés i
Kolakowski era al cim de la seva anomenada. Aixi que molts

2. «O superbi cristian, miseri lassi, che della vista della mente infermi,
fidanza avete ne’retrossi passi», DANTE ALIGHIERI, La divina commedia,
Purgatori, Cant X, traduccio de Josep M. de Sagarra.
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estudiants volien sentir-lo i la conferéncia va haver de ser
traslladada a un auditori més gran, apte per a una audiéncia
més ampla. S’esdevenia que jo era a Cambridge per un
congrés i vaig anar-hi amb alguns amics.

El suggeridor i seductor titol de la xerrada de Kolakowski
era ‘El diable en la historia’. Es va produir un silenci que va
durar molta estona, ja que els estudiants, la facultat i els
convidats intentaven escoltar atentament. Els escrits de
Kolakowski eren ben coneguts per molts dels presents, i els
resultava familiar la seva predileccio6 per la ironia i raona-
ments afins. Pero, aixi 1 tot, I’audiéncia maldava clarament
per a seguir la seva argumentacio. Tot i voler, no arribava a
descodificar-ne la metafora. Un aire de mistificacio i des-
concert es va comengar a propagar a través de 1’auditori. I
aleshores, quan ja portavem més d’un ter¢ de la xerrada, el
meu vei, Timothy Garton Ash, se m’acosta a I’orella: ‘Ja ho
tinc! —va murmurar— ‘Esta parlant de veritat sobre el dia-
ble.” [He really is talking about the Devil.] T aixi era.»’

El diable, el mal radical, o el mal absolut potser és una
manera de parlar, una al legoria o una metafora. Pero penso
que Kolakowski tenia rad: només se’n pot parlar de veritat.
Es a dir, deixant de banda el seu aspecte antropoldgic i assu-
mint-lo tal com es presenta, i.e. a partir de 1’experiéncia in-
comprensible del dolor individual provocat per la follia
col lectiva, la injusticia, la crueltat i la por. Les causes poden
ser multiples i obeir models abstractes, pero els efectes es
conciten en situacions i individus concrets, que son els que
reaccionen amb dolor i amb por i, si sobreviuen, els qui cons-
trueixen la memoria col ‘lectiva dels fets.

3/ Els exemples es multipliquen en la historia, des de les
guerres d’extermini antigues —com la batalla persa de Til-

3. Tony Jupt, «Leszek Kolakowski (1927-2009)», The New York
Review of Books, Sept. 2009, p. 7-8.
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Tuba— fins les guerres medievals. A tot arreu la crueltat i la
tendresa, la perversitat i la fraternitat son iguals. No varien
en la representacio grafica de les emocions contingudes o
del contagi col lectiu de la por. Una emoci6 i un contagi que
son plenament politics.

Un dels meus exemples predilectes el constitueix un frag-
ment dels grans frescos sobre el Bon i el Mal Govern de la
ciutat de Siena, pintat per Ambrogio Lorenzetti a la Sala dei
Nove del Palazzo Publico entre febrer del 1338 i maig del
1339. En el seu temps els sis frescos eren coneguts sim-
plement com «La Pau i la Guerra». S6n justament famosos,
1 hi ha tota una serie de representacions de la justicia i el
seu revers —la violéncia i el pillatge— que mereixerien co-
mentari. Pero em limitaré a destacar aqui tal com fa Patrick
Boucheron a Conjurer la peur (2013) un petit fragment on
el pintor capta I’angoixa i I’esperanca de dos soldats
jovenissims, que s’apropen 1’un a I’altre per a donar-se
anims*.

Fig. 2. Ambrogio Lorenzetti, Allegoria del Buon Governo (detalls),
Palazzo Publico, Siena (1338-1340). Font: WGA13487, http://
commons.wikimedia.org/wiki.

4. Patrick BoucHgroN, Conjurer la peur, Paris: Seuil, 2013.
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Lartista, el filosof, com el reconeix Vasari dos segles
més tard®, capta el fragment, un instant fuga¢ d’humanitat
entre I’al legoria del terror i I’harmonia de la pau. Es a dir, tal
com ho veig, se situa a I’exterior de 1’abstracci6 pictorica de
1’al -legoria politica del commune i de la devastacio de la guer-
ra —il guasto, en terminologia de I’época— per a baixar a la
companyonia, al gest d’intel -ligéncia sensible que escapa a
I’abstraccio intencional dels conceptes.

Si fem un salt en el temps, la mateixa guspira d’humani-
tat, aquesta escalfor primordial davant del perill, és evocada
també per la que probablement fou una de les darreres in-
tervencions publiques de Jorge Semprun, a les Conferencies
Aranguren de Madrid, i que titula Memoria del mal. Sempran
espigolava les seves notes sobre el camp de Buchenwald.
Destacava com n’era d’important aquesta guspira enmig del
perillos sentiment d’irrealitat perenne que es vivia en el camp,
on la preséncia posterior dels qui morien es convertia en un
fantasma amb qui els supervivents mantindrien una conver-
sa ininterrompuda ja per sempre: «Podria resumir mi
experiencia del campo de concentracion en esta frase: Bus-
co la region crucial del alma en la que el mal absoluto
se opone a la fraternidad»®.

El mal, en canvi, aboca al beatific somriure de la follia,
evocada també pels joves poetes supervivents de la Gran
Guerra. Leon Gellert ho va descriure mentre era a Gallipoli,
el 1916:

5. Enlasegona edicio de 1568, Giorgio Vasari s’equivoca, pero, en la
interpretacio historica dels frescos: «Fece ancora nel palazzo della Signoria
di Siena in una sala grande la guerra d’Asinalunga, e la pace appresso e
gl’accidenti di quella, dove configuro una cosmografia perfetta, secondo
que tempo: e nel medesimo palazzo fece otto storie di verde terra molto
pulitamente». G. Vasari, Le vite dei piu eccellenti pittori, scultori e
architetti, Roma: Newton, 1991, p. 195.

6. Jorge SEMPRUN, «Memoria del maly, Isegoria. Revista de Filosofia
Moral y Politica, 44, (2011): 377-412. p. 378
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Sempre haviem de fer la feina de nit,
em pregunto per que haviem d’amagar ['orella [...]
Vam rebre una ordre...Vaig correr dins la nit
preguntant-me per queé somreid.

We always had to do our work at night.
I wondered why we had to be so sly. [...]
An order came... I ran into the night,
wondered why I smiled.”

Només aixi hom podia enfonsar-se en 1’obscuritat dins la
guerra a la baioneta. «La terrible mirada en el rostre d’un
home després de clavar-li la baioneta em perseguira, n’estic
segur, la resta de la meva vida. Mai no oblidaré aquesta mi-
rada atro¢» —escrivia Albert B. Facey, un altre supervivent
de Gallipoli®.

Al final, la preséncia real dels absents corrou i els fantas-
mes ocupen el lloc dels vius. I aquest no-lloc de I’empatia
amb ells és el que transforma en poesia I’experiéncia de la
guerra. Un dels poemes més emblematics i coneguts del
metge canadenc John McCrae ho diu laconicament:

Som els morts. Fa pocs dies
viviem, sentiem, veiem brillar la llum del capvespre,
vam estimar i vam ser estimats, i ara reposem
en els camps de Flandes.

We are the Dead. Short days ago
we lived, felt dawn, saw sunset glow,
loved and were loved, and now we lie
in Flanders fields.

7. Leon GELLERT, «Before Actiony, Songs of a campaign, (Sydney,
1916), reproduit a Mark DariN (ed.), From the trenches, Melbourne:
Viking Group, 2013, p. 50.

8. «The awful look on a man’s face after he has been bayoneted will,
I am sure, haunt me for the rest of my life, [ will never forget that dreadful
look.» A. B. Facey, 4 Fortunate Life (Melbourne: Penguin, 1981), repro-
duit a Mark Dapin, op. cit. p. 41.
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4/ (Que té a veure la devastacio, el somriure gelid dels
que moriran, amb la teoria de I’estat i del dret del periode
d’entreguerres, just després de la Guerra Gran? Al meu en-
tendre, molt.

Ja he tingut oportunitat d’escriure sobre la filosofia
d’entreguerres i la participaci6 dels intel -lectuals en els mo-
viments de propaganda a Franca, Anglaterra i Alemanya.
No deixa de sorprendre, e.g. la massiva participacid de filo-
sofs com Paul Natorp i Max Scheler en la filosofia de la
guerra’.

L’impacte de la guerra en el pensament i la filosofia po-
litica fou profund i de llarg abast, i afecta els filosofs segons
les tradicions que ja havien desenvolupat, perd, com he avan-
cat abans, hi ha cert paral lelisme entre el que succei amb
els pintors i el que succei amb els filosofs politics i els teorics
del dret. A ningl1 no va escapar que dels dos eixos que con-
figuren el fonament de la teoria de I’estat i del dret —el dialeg
o el pacte, i la forca— I’important, el que preval, és el segon
sobre el primer. Els juristes van tornar-se transparents.

Hi ha tres trets i una idea —la idea inicial d’aquesta inter-
vencio— que m’agradaria destacar. En primer lloc, el retorn
del mal com a problema. D’entrada en forma de teologia
politica—i per tant, en clau de relectura de Hobbes i Spinoza.
Després, com a feoria del dret —una idea sorprenent i cen-
tral en el segle xx— és a dir, com a reconstruccio de 1’arqui-
tectura del dret amb un fonament que necessariament havia
d’estar més enlla del positivisme juridic d’abans de la guerra
i havia d’abastar també¢ la cosmologia politica i moral. Ja es
digui Grundnorm o regla de reconeixement, en la versio

9. Pompeu Casanovas, «La filosofia d’entreguerres: violéncia i re-
dempcio», Conferencia, 13 de febrer 2014, en ocasid de I’exposicid orga-
nitzada per Jordi Rovira i Angels Casanovas, Imatges per al record. La
Gran Guerra en postals (1914-1918), Fundaci6 Antiga Caixa d’Estalvis
de Sabadell, Repositori Digital UAB, http://ddd.uab.cat/record/116208.
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germanica o britanica, les normes tindran a partir d’ara la
misteriosa propietat de la «validesa», de la «legalitaty que
les indica i qualifica com a propiament juridiques.

En segon lloc, la polaritzacio ideologica que aprofundi les
diferencies entre les distintes cultures politiques i intensifica
la distancia entre les posicions teoriques dins de cada cultu-
ra. Aixi, el descredit de Hegel en els paisos anglosaxons
contrasta amb 1’auge del neokantisme i del neohegelianisme
a Alemanya i Austria. Pero a tot arreu la concentracié de
poder va donar lloc al reconeixement de la forca armada
com a principal fonament de les formes juridiques. EI 1922
un jove Hans Kelsen, autor de la constitucio austriaca i fac-
tor de la idea de tribunal constitucional, escrivi un opuscle on
identificava ja completament 1’estat i el dret amb el seu fo-
nament normatiu. Breu: no hi ha dret sense estat, el qual
constitueix el seu prius logic i el seu transcendental concret
i empiric'’. Aparentment a les antipodes del pensament rea-
lista nord-america. Aparentment: Woodrow Wilson, el presi-
dent nord-america que fou una de les animes de la Societat
de Nacions, també va establir el principi de centralitat de
I’administraci6 federal. Aquesta idea, aquest monocentrisme
que s’oposa al pluralisme regulatiu, constitui justament un
dels obstacles més persistents que va haver de ser superat
per la ciéncia politica i economica del darrer terc¢ del segle
XX (penso en I’obra de Vincent i Elinor Ostrom, e.g.).

En tercer lloc, després de la Gran Guerra, es va produir
doncs alguna cosa més que I’estatitzacio. El que s’esdevin-
gué fou una auteéntica juridificacio positiva de les socie-
tats politiques, on es va ja donar per fet que I’administracio
de I’estat concentrava els poders, els equilibrava i s’oposa-
va als altres estats-nacio legitimament i juridicament. Es

10. Hans KELSEN, Der soziologische un der juristische Staatsbegriff.
Kritische Untersuchung des Verhdltnisses von Staat und Recht, Tlibingen:
J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1922.
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un lloc com pensar que des de la pau de Westfalia (1648)
es creen els estats-nacio, que son els qui s’enfronten en una
guerra on la poblaci6 és sotmesa a conscripcio forgosa. Cert.
Pero ’auteéntica legitimacio es produeix més tard, quan s’in-
tegren les guerres nacionals i les guerres colonials 1 hom
accepta el conflicte com la base dels estats i la divisio inter-
na en classes socials com una lluita a mort si cal.

Acabaré amb la idea central que prometia al principi. La
Gran Guerra significa un abans i un després en la teoria del
dret perque inverti completament la relacio entre aquest i la
politica. Fins aleshores, fins i tot en els teorics de la monar-
quia absoluta del segle xvi1, les formes politiques de I’Estat
ho eren perque excloien la tirania, la concepcio de la forga
com a tnica rad del govern de la societat politica. El dret era
concebut com un conjunt de técniques de govern, gestio, jus-
ticia i decisio. Ara no. Dictadura i democracia son vistes
com a formes politiques del dret, el qual es transforma en un
mirall on la devastacié de la lluita armada es reflecteix a
I’infinit. I a I’altra banda del mirall no es troba I’experiéncia
humana, I’escalfor inconscient del gest, la fraternitat a qué
al ludia Sempran. A I’altra banda de les normes només hi
haura la decisié politica i I’idealisme reflex d uns valors sem-
pre inabastables —la pau, la justicia o la felicitat humanes—
que son presentats com a ideals i que acompliran el paper
d’idees reguladores del poder de I’estat. La nostra esperan-
¢a en els drets humans. Al contrari que la tirania, en la filo-
sofia politica d’entreguerres, en 1’era dels totalitarismes, la
dictadura és vista tambe com una forma politica al costatial
mateix nivell de la democracia, la reptiblica o la monarquia
constitucional.

Cent anys després de la Gran Guerra, aquesta reificacio
del dret i el seu corol ‘lari —la idealitzacio de 1’¢tica— és el
que hauriem de deixar enrere en el segle xx1, més enlla de la
devastacio i I’esperanca.

Bellaterra, UAB, 3 d’octubre del 2014.

108



Col-loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 109-117

EL SHELL SHOCK: EL TRAUMA HUMA
DE LA TRINXERA

RAQUEL CERCOS 1 RAICHS

Universitat de Barcelona

My friend, you would not tell with such high zest
To children ardent for some desperate glory,
The old Lie; Dulce et Decorum est pro patria mori

[Wilfred Owen]

El dia 5 d’agost de 1914 el rotatiu The Manchester
Guardian publicava la gran noticia: «Great Britain declared
war on Germany at 11 o’clock last night»'. De res havia
servit la campanya de recollida de signatures a favor de la
neutralitat d’ Anglaterra impulsada, entre altres, per Bertrand
Russell. De fet, tal com comenta el filosof mateix, tots aquells
que en un primer moment s’adheriren a la causa es desdeien
el mateix dia de la declaraci6 a favor de la contesa bél lica.
De la seva autobiografia, també ens fem resso del seu estu-
por al contemplar I’entusiasme de la gentada aplegada a les
rodalies de Trafalgar Square enarborant consignes cap a
la patria i el rei’>. Homes de totes les classes socials corrien

1. «England declares war on germany», The Manchester Guardian, 1914,
p. 5. a: http://www.theguardian.com/world/2014/aug/05/guardian-1914-
england-declares-war-germany#img-1 (Recuperat el 14 de marg de 2014).

2. B. RusseLL, The Autobiography of Bertrand Russell (1914-1944),
Boston: Little, Brown and Company, 1968, p. 4.
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per allistar-se amb la ferma creenca de participar en una
causa justa, que duraria pocs mesos, imbuits per la fantasia
romantica de gaudir d’una gran aventura. La possibilitat d’es-
devenir un heroi, de convertir-se en un personatge més de
les novel les de Rudyard Kipling o Charles Kingsley? impul-
sa tota una generacio de joves a creuar el canal de la Mane-
ga i posar a prova la seva homenia.

En efecte, les pedagogies de la masculinitat impulsades
per les Public Schools, per les associacions juvenils com el
Muscular Christianity o des d’organitzacions paramilitars
com els Boy Scouts i els Boys Brigades adoptaren, a partir
de les ultimes decades del segle x1x, un arquetipus viril ex-
pressat pel thymos, és a dir, un home fort, corpulent i amb
una gran agressivitat fisica, capac¢ de controlar les seves
emocions i aixi sobresortir en empreses dificils i heroiques®.
El concepte agonistic grec i el model cristia-pauli de vida
entesa com una cursa, una lluita o combat conformaren, en
definitiva, els ideals de tot aquell individu que pretengués
ostentar la categoria de gentleman o, si més no, ésser digne
d’enarborar els colors de la bandera de I’Imperi Britanic.

Pero heus aci que, una vegada arribats al continent, la
Gran Guerra exposa als combatents al contacte amb allo
inefable. En una primera analisi de caire estétic, i prenent
com a referéncia el tropisme corporal, s’observa una modi-
ficacid substancial de la simbologia del soldat. A la imatge
viril del guerrer, que esta dempeus amb una posicio6 ferma i
bel ligerant, va succeir la visi6 d’un cos ajagut i atemorit, tot
arraulit i engolit pel fang, que restava immobil durant hores i
hores per protegir-se de la pluja de projectils. Les experién-

3. Un exemple d’aquestes novel les d’aventures heroiques son:
Captains Courageous (1896), Kim (1901) de Kipling i ; Westward Ho!
(1855), The heroes (1856) de Kingsley.

4.]. Lucas, «Victorian Muscular Christianity. Prologue to the Olympic
Games philosophy», Olympic Review, Vol. 99/100, 1976, p. 42.
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cies de I’aclaparadora realitat de les trinxeres de la ma dels
mateixos soldats o de periodistes com Gaziel posaven de
manifest la devastacio d’aquells entusiastes reclutes con-
vertits ara en ombres doloroses en un mon subterrani: «Los
soldados que encontramos al paso tienen todos un aspecto
concentrado, taciturno, como absorbidos por completo en el
mundo interior de sus almas. La obediencia militar y el
sentimiento de peligro constante, convierten al soldado en
un ser meditabundo, indiferente, impasible»®.

Soldats que ja no lluitaven imbuits pels ideals patriotics
sin6 simplement per la seva supervivéncia. Els problemes
relacionats amb la manca d’aliments, d’aigua o roba, junta-
ment amb les penuries degudes a les malalties —com el peu
de trinxera, un peu nafrat ple de llagues i ferides— o les rela-
cionades amb les infeccions produides per les rates i els pa-
rasits conformaren una realitat gairebé apocaliptica plasmada
amb tota la seva cruesa i esperpent en els gravats d’Otto
Dix, que anuncien la proximitat de la mort.

En aquest escenari dantesc —que recorda la terra de
Mordor descrita per 1’escriptor J.R.R. Tolkien en la trilogia
de caire fantastic El Senyor del anells— molts dels soldats
comengaren a expressar simptomes com tremolors, paralisi,
mutisme, malsons, nerviosisme, sensibilitat extrema al soroll
iun llarg etceétera de reaccions psiquiques i fisiologiques que,
per la seva magnitud i complexitat, acaba convertint-se en
un dels problemes més greus dels diferents exércits en con-
flicte.

En concret, parlem del fenomen del Shell shock. Un
concepte que només es podra entendre en el context anglo-
sax0 i que el podriem traduir com a xoc d’obus o commocid
de bombardeig. Aquesta nomenclatura contrasta amb la que
adoptaren altres paisos com Alemanya (Kriegshysterie) o

5. GAZIEL, En las lineas de fuego, Barcelona: Casa Editorial Estudio,
1917, p. 113-114.
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Franca (hysterie de guerre), tot fornint un ampli espectre
de terminologia que ha donat lloc a I’aparici6 de diversos
glossaris que donen compte i rad del ventall de conceptes
que va generar la Gran Guerra. Ben mirat, es tracta d’un
fenomen continental, supranacional, que no es pot lligar no-
més a una llengua i a una literatura. Si els alemanys van
desenvolupar —entre altres— el concepte de Fronterlebnis
que fa referéncia a I’esperit de companyonia entre els sol-
dats d’un mateix bandol, en el mén anglosaxo va arrelar I’ex-
pressid Shell shock®, un terme clau que es va incorporar a
I’imaginari social i als discursos medics de 1’Anglaterra
eduardiana, hereva d’una tradici6 victoriana sempre purita-
na. Aixi s’intentava superar I’estigma de substantius com
histéria o neurasténia, que fins llavors havien estat associats
a la vulnerabilitat psicologica inherent —segons els canons
masclistes de 1’época— de la condicié femenina.

Alhora, el Shell shock servia com a metafora corrosiva
d’aquesta guerra moderna, industrialitzada i tecnologica on,
fins i tot, i segons les memories d’un combatent, «les rates
es tornaven histériques»’. Per tant, no ens ha d’estranyar

6. El terme Shell shock jano forma part de la terminologia medica atés
que, actualment, s’entén com a estrés posttraumatic. Tot i aixi encara
roman a la memoria col -lectiva, car cent anys després no s’ha deixat de
considerar tant en els discursos de les ciencies humanes com en la cultura
popular. En aquest darrer ambit, podriem citar obres literaries com la
trilogia de Pat Baker Regeneration (1991), The Eye of the Door (1993) i
The Ghost Road (1995) on es narra la vida del Dr. W. H. R. Rivers i les
relacions que mantingué a I’hospital Craiglockhart d’Edinburgh amb el
poeta afectat de Shell shock, Siegfried Sassoon. Pel que fa a referéncies
cinematografiques caldria citar Paths of Glory, 1957 (Senders de Gloria)
dirigida per Stanley Kubrick i basada en la novel la homonima de
Humphrey Cobb publicada el 1935, o séries de la cadena britanica BBC
The Village 2013, Our Zoo 2014, entre d’altres.

7.D. SiEBERT, [ was there. The Great War Interwiews, London: BBC,
2014, a: https://www.youtube.com/watch?v=faM42KMeB5Q (Recupe-
rat el 3 octubre de 2014).
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que la somatitzacio de I’horror per part dels soldats esdevin-
gués un fenomen complex i dificil d’assimilar per la societat
i la professio medica. Fet i fet, el nombre d’afectats és esfe-
reidor ja que només a Anglaterra, durant el primer any de la
contesa, es van comptabilitzar més de 13.000 malalts. La
xifra va arribar a un total de 200.000 després de 1’armistici;
dos anys després, I’any 1920, 50.000 encara restaven hospi-
talitzats. En fi, tot plegat confirma la variada simptomatolo-
gia que oferien aquests trastorns de conducta, davant dels
quals no s’encertava amb la terapia, atesa la incertesa en el
moment d’abordar els diversos tractaments, a la vista de la
diversitat de reaccions dels diferents pacients. I aixd en un
moment en que la ciencia medica tot just comencava el seu
esplendor cientific, per bé que alguns metges —com Freud—
havien qiliestionat el prestigi de les Facultats de Medicina
convencionals.

Tot i que en un primer moment no es considera una pato-
logia sin6 un dany cerebral provocat per 1’explosi6 d’un pro-
jectil, els estudis duts a terme per Charles Samuel Myers,
psicoleg de la British Expeditionay Force, establiren una
nova hipotesi basada en les observacions de soldats que pre-
sentaven els mateixos simptomes perd que no havien estat
victimes de cap explosid. Gracies al seu article publicat I’any
1915 a la revista The Lancet i titulat A Contribution to the
Study of Shell Shock®, se suggereix 1’explicacio psicologi-
ca, és a dir, de la commocio es passa a I’emocio.

La fragilitat emocional entrava a 1’univers militar tot po-
sant en entredit la mateixa ontologia del soldat anglés, cons-
tituida basicament pel que Lord Moran qualifica com
«I’anatomia del coratge». Aixi, en I’estudi sobre els efectes

8. C. S. Myers, «A Contribution to the Study of Shell Shock», The
Lancet, Vol. 185, Issue 4772, 13 Feb 1915, p. 316-330. a: http://jmvh.org/
wp-content/uploads/2012/12/A-Contribution-to-the-Study-of-
Shellshock.pdf (Recuperat el 23 octubre de 2014)
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psicologics de la Primera Guerra Mundial publicat el 1945,
el qui va arribar a ser el metge personal de Winston Churchill
argumentara: «/ contend that fortitude in war has his roots
in morality, that selection is a search for character, and
that war itself is but one more test —the supreme and fi-
nal test if you will- of character»’. Les tensions 1 resis-
téncies per adoptar un nou discurs sobre la masculinitat es
feien evidents quan hom era diagnosticat amb Shell shock.
A voltes, aquesta etiqueta es considerava com quelcom sem-
blant a ser titllat de depravat, immadur, immoral i efeminat.
Cal destacar, endemés, que a causa de I’ingent nombre de
casos, es va iniciar un estudi en profunditat amb I’objectiu
de distingir els simuladors dels realment afectats, amb uns
criteris medics que no sempre garantien la precisa linia de
demarcacio. Malauradament, aquells considerats estafadors
pels tribunals de guerra —-només a Anglaterra més de tres-
cents— foren executats sota [’acusaci6 de deserci6 i covardia.

El Shell Shock esdevé, aixi, una metafora més per en-
tendre la crisi de I’homenia que, tot i que els seus inicis la
podriem situar a les acaballes del segle xi1x, la Gran Guerra
suposa el seu algcaprem. Com argumentara Elaine Showalter
«Shell shock was the body language of masculine
complaint, a disguised male protest, not only against the
war, but against the concept of manliness itself»'°.

Val a dir que la neurosi de guerra afecta tots els rangs de
I’exércit, 1 es converti en un trauma «democratic». No no-
més a la tropa sind també a I’ oficialitat. Aquest aspecte igua-
litari de la malaltia —que afecta a tothom, enlla de galons—
xocava amb una societat marcadament classista com 1’an-
glesa, que disposa d’hospitals i cures diferenciades segons

9. LorDp MoRAN, The Anatomy of Courage, New York: First Carroll &
Graf Editions, 2007, p. 159.

10. E. SHOWALTER, The Female Malady, New York: Random House,
1985, p. 171.
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el rang dels afectats. Per aquesta rad, les terapies discipli-
naries i conductistes —administracio d’electroxocs, aillament
i dietes restrictives— s’aplicaven generalment als soldats ra-
sos, mentre que als oficials i comandaments superiors se’ls
instava a la repressio voluntaria dels records pertorbadors,
amb el proposit de mantenir la ment lliure de continguts do-
lorosos. Una terapia ineficag ates que, com bé argumenta el
Dr. Rivers de I’hospital de Craiglockhart, la memoria es
mantenia viva en I’activitat onirica; per tant, el que recoma-
na fou la reexperiencia sota la forma de catarsi. Aquesta
metodologia psicoterapeutica compartia protagonisme amb
la hipnosi utilitzada per primera vegada a Viena, a partir de
les intuicions i experiments de Charcot, en unes sessions
que van ser molt concorregudes. Pero sens dubte, la recep-
cio de les tesis de Freud —malgrat les primeres reticéncies
degudes al contingut sexual de les mateixes— posa en entre-
dit algunes de les limitacions del métode cientificonatural, de
base psicofisiologica, tant en medicina com en psicologia, tot
modificant la percepcio dels rols del metge i del pacient. De
la mateixa manera, amb la psicoanalisi, es restituia el valor
de la paraula, d’acord amb una tradicié que emfasitzava la
importancia de 1’oida en detriment del veure. Les converses
entre els professionals i els malalts ja no es contemplaran
sota la perspectiva d’una confrontacio entre subjecte (met-
ge) i objecte (pacient), sind més aviat com una interaccid
personal entre dos individus, d’una relacié entre el jo i el tu
que autors com Martin Buber van desenvolupar més enda-
vant. El malalt era reconegut, la seva paraula servia com a
canal de comunicaci6 pero també esdevenia I’instrument a
partir del qual el metge obtenia informacio per tal d’ajudar-
lo en la seva recuperacio''.

11. A. BAUER, «Posibilidades y limites del método cientifico-natural
en medicina», Folia humanistica, tomo XXVII, nim. 310, Fundacién
Letamendi-Forns, 1989, p. 387.
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Si bé Walter Benjamin remarcara en £/ Narrador (1936)
el silenci dels homes que retornen del camp de batalla, les
vies expressives del trauma trobaren en la psicoanalisi, pero
tamb¢ en ’art i la literatura —impregnats ara del mon del
subconscient!’— una via per abordar la complexitat de les
reaccions emocionals i la seva diversitat donant pas a noves
cartografies de la subjectivitat masculina. Una subjectivitat
reflexiva i introspectiva que no amagava abordar temes com
la por o la follia tot remarcant la vulnerabilitat i la dependén-
cia del génere masculi.

Entre la memoria i la ficcid, la literatura de postguerra
intenta abordar nous elements d’expressivitat d’acord amb
els parametres de desolacio i destruccid on la desesperanga,
I’angoixa i la fragmentacio de la realitat revivien els simpto-
mes verbals del trauma dels soldats'. D’aqui la importancia
de considerar I’emergencia dels moviments d’avantguarda
—terme de clares connotacions bel liques— en especial del
surrealisme, estretament relacionats amb el trauma existen-
cial del que s’ha arribat a considerar la generaci6 perduda'.
No en va, André Breton que va experimentar de primera ma

12. Lanovel ‘la The Return of the Soldier de Rebecca WEsT publicada
el 1918 tracta aspectes relacionats amb la neurosi de guerra, el trauma
masculi i la psicologia de la cura denotant la recepcié del pensament
freudia a la vida intel -lectual de Londres, ciutat on finalment es va exiliar.

13. Alguns exemples d’aquesta literatura es troben a les memories
d’infermeres que visqueren el trauma en persona durant la Primera Guer-
ra Mundial. Es el cas d’Ellen La MotTE i la seva obra Backwash of War
(1916) i lanovel la Forbiden Zone (1929) de Mary BoRrDEN, aspectes que
s’haurien de desenvolupar per confirmar la transferéncia de la sindrome
del Shell shock dels homes a les dones, és a dir, dels pacients a les
cuidadores.

14. Les consignes nietzschianes sobre la mort de Déu i de I’Home
esdevingueren una realitat que conforma ’estat animic de la generacio
d’entreguerres. Aquesta profunda desil lusié amb el mite il lustrat queda
ben reflectida a la novel la de F. Scott FitzGeraLD, This Side of Paradise
(1920): «All Gods dead, all wars fought, all faiths in man shakeny.

116



les terapies psicoanalitiques amb malalts de neurosi de guer-
ra a Saint-Dizier i Val de Grace, considera que el surrealis-
me havia nascut en un hospital psiquiatric. De fet, en aquells
hospitals —una conseqiiéncia del trauma de les trinxeres— es
va ensorrar una part destacada d’aquell moén d’ahir, en que
principis com la virilitat, 'uniforme i el militarisme anaven
plegats.
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GAZIEL: PENSAR EN TEMPS DE
GUERRES

JoaN Cusco 1 CLARASO

Societat Catalana de Filosofia
Jjeusco@yvinseum.cat

Agusti Calvet, «Gaziel», és una de les personalitats
intel lectuals més interessants de I’Espanya del segle xx i una
de les ments preclares de la cultura catalana contemporania.
Liberal convengut en una €poca d’extrems i d’extremismes,
pati les intolerancies d’uns i altres. Mort fa cinquanta anys,
va viure una época cabdal de la historia i fou un analista agut
de la realitat i de la vida humana. Ha deixat una petjada
intensa com a periodista i com a escriptor, pero cal tenir-lo
ben en compte com a pensador reflexiu, rigords i incisiu i
com algll que posa en practica el que va aprendre de Bergson.
Es vigent i de lectura imprescindible i, com dirien William
James o Eugeni d’Ors, un bon company de viatge, malgrat
que aixo sobti en un pais que li costa de trobar el punt dolg
entre el passat, el present i el futur (sense el qual és impos-
sible caminar amb vigor).

Agusti Calvet es llicencia en filosofia a Barcelona (1908)
i es doctora a Madrid (1911). Dels professors que va tenir
en guarda un record nefast!. Quan esclata la Primera Guer-

1. Agusti CALVET, La Barcelona de ayer. Estampas y cronicas (1919-
1933), Barcelona: Librosdevanguardia, 2014, p.19127; i Tots els camins
duen a Roma. Barcelona: Proa, 2014, p. 207-243.
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ra Mundial estava a Paris seguint estudis a la Sorbona i al
Col legi de Franca (on va assistir a les lligons de Bergson).
Amb la guerra res no tornaria a ser igual, el mon havia en-
trat en una «convulsi6 incalculable». Pero aquesta no fou la
seva unica experiencia amb la Guerra; va partir les guerres
espanyoles a 1’ Africa, la Guerra Civil Espanyola i la Segona
Guerra Mundial. A aquestes experiencies hi lliga els aven-
cos de la biologia per posar I’accent en la minima probabili-
tat d’existir que tenim cadasct de nosaltres: «Soc d’aquells
que res no esperen més enlla d’aquest mony, diu®. La Guer-
ra és inseparable de la seva manera de comprendre la reali-
tat 1 1’ésser huma 1, a causa d’ella, com ha dit Enric Juliana,
que volia ser catedratic de filosofia es converti en periodis-
ta. Conserva, pero, I’actitud filosofica. No és debades que
usés el sobrenom «Gaziely, que és el nom que els comenta-
ristes arabs van donar al daimon platonic. Es a dir, el de
I’angel-mirall (a I’estil del que van usar Pujols i d’Ors) que
permet fer constantment preguntes sobre nosaltres matei-
x0s 1 sobre la realitat que ens envolta’. Fer 1’ullet a Platd
implica que persegueix situar-se en aquell punt on brolla el
seny o la humanitas entre la saviesa personal i I’ordre pu-
blic, alla on brosta la paideia i I’humanisme que, seguint
Bergson, assumeix que som socials i individuals.
L’experiéncia de la Primera Guerra Mundial fou cruenta
i sagnant en i per a la consciéncia de Gaziel, pero li va per-
metre treballar un periodisme valent i reflexiu?. El filosof i
I’erudit que portava dins es van depurar a través de la pa-
raula ben pensada (i ben escrita). El jove filosof comenca a

2. Agusti CALVET, Meditacions en el desert (1946-1953). Barcelona:
La Magrana, 2010, p. 186.

3. Vegeu, també, Massimo Cacciari, El Angel necesario. Madrid:
Visor, 1986, i Stéphane Mosiss, El Angel de la historia. Valéncia: Catedra
/ Universitat de Valéncia, 1997.

4. Agusti CALVET, En las trincheras. Barcelona: Diéresis, 2014.
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transformar-se en el lector incisiu de la historia i en una per-
sona critica amb la condici6 humana. I aixo ens recorda dues
reflexions. La primera és d’Eugeni d’Ors, que 1’any 1906
havia escrit que el filosof aferma la seva tasca en el perio-
disme i en la guerra’. La segona és la del seu company de
generacio, Pere Coromines, que I’any 1921 digué: «La guer-
ra gran va impressionar a tots els homes de la nostra gene-
raciéo com la més tragica i commovedora epopeia»®. Sobre
les reflexions d’Ors, podem dir que les feia recordant la fi-
gura i I’obra de Descartes perqué considera que el periodis-
me i la guerra obren les portes de la realitat. Durant anys,
Descartes va viatjar molt i va fer la guerra (en I’época de
les guerres de religio). Volia veure en primera persona els
drames de la vida; segons conta ell mateix. I va ser mentre
estava destinat a Alemanya dins una «estufa» (petita cam-
bra escalfada per un forn de ceramica), i amb el cap a re-
bentar de coses per aprendre i per aprehendre, que va tenir
una nit de somnis al lucinogens. I en despertar-se al mati
s’adona que en els somnis hi havia les respostes que cerca-
va i en sorti una nova manera d’entendre I’univers i I’ésser
huma i la relacid entre ambdos. El cami de Gaziel, malaura-
dament, no va ser aquest, pero la seva obra cal llegir-la i
rellegir-la. El pessimisme sobre 1’ésser huma, que com diu
en una carta a Manuel Raventos, li queda ben fermat i re-
fermat a partir del que va viure en la guerra del 1914 al
1918, es dona, a nosaltres, en una paraula clara i precisa. En
una visio del que som i del com som. Si el llegim és possible
que cerquem una vida no basada en la violéncia (encara
avui corsecadora) sind en la saviesa, la tolerancia i el ben
fer. Perqué cal assumir que la realitat i la dignitat no sén

5. Eugeni p’Ors, Glosari 1906-1907. Barcelona: Quaderns Crema,
1996, p. 34-36.

6. Pere CoroMINES, Cartes d’un visionari. Barcelona: Anton Lopez
Llibreter, 1921, p. 11.
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sinonimes. No és debades que digué: «per escriure d’alguna
cosa cal creure-hi»’.

La guerra va provocar que la intel -lectualitat es posés en
marxa per veure que en quedava de I’humanisme. Aquesta era
la pregunta recurrent. Va ser ’any 1949 quan se celebra a Gi-
nebra una reuni6 de teolegs, filosofs, metges i sociolegs per
debatre qué i com havia de ser el nou humanisme, tot i que I’any
1936 Husserl ja havia anunciat el cansament de les ciéncies
europees. Gaziel no proposa cap model, pero té clar quin no
ho ha de ser. Ho escriu I’any 1921 i ho recorda just abans de
morir en repassar els articles sobre la guerra®. Europa no
pot donar-se, a cegues, a I’hegemonia nord-americana:

«ese espiritu de democracia mercantilista que estan incul-
cando a todo el mundo; ese gusto suyo, barbaro e infantil,
por todo lo que mete ruido y se menea desenfrenadamente;
ese culto a la cantidad, a la velocidad y a la trepidacion
delirantes; esa ciega creencia que ellos tienen en la salva-
cion de la humanidad mediante el vértigo mecanico, estan
infestando a Europa y acabardn por embrutecernos a to-
dos. [...] Democracia, avidez mercantilista, mecanismo. Hay
una estrecha e indestructible trabazon entre estas tres ex-
presiones de la actual fisonomia del mundo, correspon-
dientes a sus tres grandes normas: la politica, la utilitaria y
la del progreso material. La explotacion de las muchedum-
bres favorece la especulacion en gran escala, la charlatane-
ria de todos los pescadores en rio revuleto, que adulan la
ignorancia y fomentan los instintos groseros de la mayo-
ria. Cada hombre es un voto y muchos votos son triunfos,
que se traducen en pesetas. Lo tinico importante es lograr
remover grandes masas, grandes cantidades de hombres,

7. Agusti CALVET, Meditacions en el desert (1946-1953). Barcelona:
La Magrana, 2010, p. 193.

8. En una nota escrita I’any 1964 remarca la seva visio de la historia
tragica d’Europa i d’Africa davant I’hegemonia nord-americana. Agusti
CALVET, Diario de un estudiante. Paris 1914. Barcelona: Diéresis, 2013,
p. 272.
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y contentarlas entontenciéndolas [...] El amontonamiento,
la baratura y la rapidez son instintos fundamentales de la
democracia moderna, que han venido a sustituir los anhe-
los de personalidad, de perfeccion y de elevacion, que fue-
ron virtudes de las sociedades antiguas, atraidas por la
calidad de las cosas, y no por su extravagancia y su niime-
ro. [...] Y todo el mundo parece, por desgracia, destinado
fatalmente a norteamericanizarse»’.

Gaziel no creu en les masses i en 1’us que se’n fa (als
Estats Units i a la Uni6 Soviética): «les masses sén sempre
dominades per I’instint». I cal capgirar aquesta espiral per-
que I’ésser huma €s 1’unic que, per la seva feblesa, s’ha vist
abocat a suplir la manca d’instint per la intel ligéncia, només
aixi ha perviscut. S’ha aferrat a una intel ‘ligéncia que, al seu
torn, és precaria. Per tant, 1’ésser huma sempre viu suspes
entre dos abismes: I’instint i la intel ligéncia'®. Aquesta criti-
ca es basa en una certa conceptuacid de la vida humana, la
qual parteix d’Einstein. Per a Gaziel la correspondéncia en-
tre I’energia i la matéria ens porta a partir del fet que el
cosmos ¢és una unitat i que 1’ésser huma tampoc no és un
ésser compost de cos i ment (visié dualista i racionalista clas-
sica) sin6 una unitat: «La materia és energia; i 1’energia,
materia. El cosmos constitueix una unitat immensa, no un
dualisme en lluita [...]. L’home també és una unitat perfec-
ta. No hi ha cos, no hi ha esperit». I per aixo la irracionalitat
i laracionalitat també s’enllacen i els somnis d’immortalitat
surten de la vida mortal. I el segon aspecte constitutiu del
mode d’ésser huma que cal tenir en compte és que naixem
debils i contingents: «L.’home és térbol de naixenga, perque
¢s summament feble»''. Naixem plens de fantasmes interiors

9. Agusti CALVET, La Barcelona de ayer. Estampas y cronicas (1919-
1933). Barcelona: librosdevanguardia, 2014, p. 34-35.

10. Agusti CALVET, Meditacions en el desert (1946-1953). Barcelona:
La Magrana, 2010, p. 139-143.

11. Ibidem, p. 184.
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i partim d’un caos que ens fa caminar cap a la claredat. I
aquesta ¢s la importancia de la filosofia. L’impuls que va
moure els autors coneguts com a «presocratics», que van
desvetllar en I’ésser huma una concepcio natural i fisica del
nostre mode d’ésser i de la realitat. Després, pero, la petja-
da de Socrates i del poble jueu van portar-nos a embolicar la
troca i a enterbolir I’experiéncia directa de la vida i de la
realitat. La claredat que s’havia albirat amb els presocra-
tics, que aspiraven a la claredat que hom atribuia (com ve-
iem a 1’Odissea) al mén olimpic i que havia de fer-se present
en I’ordre politic i social.

Es per aixd que, per a Gaziel, els humans, sobretot a
Occident, som experts a fer complicades les coses més sen-
zilles. Sobretot aquelles que ens fan més humans (com la
sexualitat): «L’home no sera mai felig [...], perqué sempre
persegueix aquests dos impossibles / Que les coses siguin
diferents de com son. / Que durin més del que poden.» |
aquest fet parteix de I’erronia visioé de 1’ésser huma com un
ésser dual, compost de cos i de ment. «Es tracta de la torca-
da tragica que dona a la Humanitat, des dels seus mateixos
inicis, la propensi6 nadiua de I’home a sentir-se dual [...].
L’antiquissima conviccié que I’home no ¢és una unitat, sind
una dualitat, un compost de cos i anima, dona naixement a
totes les fantasmagories que han aclaparat i aclaparen els
humans. L’animisme, 1’espiritisme, 1’ espiritualisme, el misti-
cisme, el teosofisme i totes els religions i sectes religioses
brollaren d’aquesta font magica»'?. Gaziel, doncs, s’allunya
dels postulats filosofics que pocs anys abans havia escrit
Jaume Serra Hunter, i s’encamina a posicions pluralistes com
les que posteriorment han teoritzat i defensat Roger Penrose
i Karl Popper en dir que la literatura (i la creacio artistica en
general) també forma part d’aquesta unitat de matéria i
d’energia que €s I’ésser huma. «Mai no he sabut considerar

12. Ibidem, p. 171.
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la literatura com un fi absolut. [...] Sempre he cregut que el
veritable heroisme de 1’escriptor esta en la seva lluita afer-
rissada, dolorosa, inacabable, amb el propi esperit, fins a
donar-li expressio maxima,; [...] El veritable geni produeix la
seva obra gairebé per forca, sigui com sigui, ni que hagi de
ser enmig de la més espantosa dissort i la mise€ria més ne-
gra; [...] L’obra literaria gran ha de ser [...] la conseqiiéncia
i el complement d’una vida plenay, escriu I’any 1949%, (La
literatura és part de «I’angel-mirall» o daimon 1 1’art, com
diu Bergson, fa més profunda la vida).

Dins del complicat mén dels existencialismes, Gaziel és
un cas singular si tenim en compte 1’encaix que fa dels ele-
ments biologic i cultural. No avantposa |’existéncia a I’es-
séncia sin6 que se situa en el bell mig d’ambdos abismes.
Ser conscients d’aquesta posicid especifica del nostre mode
d’ésser és I’inica manera d’arribar a la felicitat, i no és el
que fem perque sempre volem «que les coses siguin dife-
rents de com sén» 1 que «durin més del que poden»'*. Amb
tot, seguint Bergson, posa ’accent en I’home concret (i en
la dinamicitat de la vida) i sent angoixa i pessimisme (com
els altres existencialistes), relacionat amb la guerra. Es, per
exemple, la Guerra Civil Espanyola la que li posa en clar que
les democracies occidentals son mortes. I és que pertany a
aquella generaci6 que admirava Europa i que, quan hi acce-
diren, aquesta se’ls trenca a les mans.

13. Agusti CALVET, Meditacions en el desert (1946-1953). Barcelona:
La Magrana, 2010, p. 177-178.

14. Agusti CALVET, Meditacions en el desert (1946-1953). Barcelona:
La Magrana, 2010, p. 171.
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ESCRUIXITS, ESCALDATS 1
ESCALFORETES.
JAN PATOCKA I EL SEGLE XX EN
TANT QUE GUERRA

JorDI CASASAMPERA FERNANDEZ

Societat Catalana de Filosofia
Jjordicas@yahoo.com

El filosof txec Jan Patocka (1907-1977) viu gairebé la
totalitat de la seva vida en epoca de guerra declarada o de
«pauy imposada. La Primera Guerra Mundial, la invasié dels
nazis, la Segona Guerra Mundial i «I’alliberament» dels sovi-
¢tics componen una seqiliencia de fets que desdibuixaran les
fronteres entre guerra i pau. Quan Patocka es converteixi
en portaveu del moviment pels drets civils, Carta 77, els
interrogatoris policials li causaran la mort. Dos anys abans,
Patocka havia realitzat un dels seus darrers cursos clandes-
tins, els Assaigs heretics sobre la filosofia de la historia.
El darrer d’aquests assaigs duu per titol «Les guerres del
segle xx o el segle xx en tant que guerray.

Abans d’entrar-hi, cal dir per qué aquests assaigs son
herétics. L’heretgia de Patocka és afirmar, contra les lleis
del progrés marxistes o positivistes, que I’esséncia de la his-
toria és la llibertat. Hi ha un acte de llibertat que funda pro-
piament la historia i que Patocka vincula amb el despertar de
la filosofia a Grecia. Aquest és el despertar de la pregunta
pel tot, que es dona quan aquest esdevé problematic, quan
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les respostes disponibles, velles o noves, deixen de ser satis-
factories. Es tracta d’un despertar «en el present de ['uni-
vers»', que duu a una vida examinada, a la cura de [’anima
(muélera s Puyns), segons I’expressioé de Socrates a
I’Apologia de Plato. Aquesta cura de 1’anima (péce/starost
o dusi)* és I’esséncia de la historia europea, com Patocka
explica a Plato i Europa. Als Assaigs herétics en trobem
una de les darreres formulacions: «La cura de 1I’anima signi-
fica: la veritat no esta donada d’una vegada per totes, no és
tampoc 1’afer d’un simple acte d’intel lecci6 i de presa de
consciéncia, sind una praxis continua d’examen, de control i
d’unificacio de si mateix, que compromet la vida i el pensa-
ment»®. Aquesta cura de I’anima, per tant, no té fi. De la
mateixa manera, dira Patocka, «el problema de la historia
no pot ser resolt; ha de romandre un problema»®. Ara bé,
si certament la cura de I’anima i la historia no poden resol-
dre’s, si que poden deixar de dur-se a terme, podem renun-
ciar-hi. Una forma de rentncia és creure que ja hem guanyat
definitivament (Hegel/Marx/Comte), I’altra és creure que
ja hem perdut definitivament (Heidegger). Ambdues renun-
cies coincideixen en el fet que la historia ens passara per
sobre, vulguem o no, perqué hi ha una Llei o un Esser
segons la/el qual les coses s’esdevenen inexorablement.
El repte, doncs, és saber si I’home encara vol ser historic, si
vol encara viure en la problematicitat. L’inica «solucioy al
problema de la historia és una paradoxal «solucio6 conflictual

1. Jan Patocka, Platon y Europa, Barcelona: Peninsula-Edicions 62,
1991, p. 86.

2. Patocka usa indistintament péce (cura, atencio, mirament...) i starost
(preocupacio, vigilancia, inquietud...).

3. Jan PatoCka, Essais hérétiques sur la philosophie de I’histoire,
Paris: Verdier, 1999, p. 133. En endavant Essais.

4. Essais, p. 187.

5. «Seminari sobre I’era técnica», en Jan PAToCkA, Liberté et sacrifice,
Grenoble: Jérdome Millon, 1990, p. 298.
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del conflicte»®. Cal romandre en I’absolutesa de la pro-
blematicitat, del conflicte, d’allo a qué Heraclit es referi com
a polemos.

Aixo és el que les explicacions de les guerres del segle
xx no han comprés. Aquestes s’han fet des de 1’Optica del
segle x1x, ¢és a dir, des dels ideals de progrés. S’ha volgut
explicar la guerra des de 1’optica de la pau, del dia, dels
interessos, de les doctrines, dels programes, de les lleis... on
la guerra hauria estat un malaurat accident o bé un mal ne-
cessari en el cami anunciat. Aquesta explicacio €s profun-
dament insatisfactoria per a Patocka, perque no té en compte
el costat tenebrods, nocturn. El segle xx en tant que guerra és
un fet obscur que ens explica alguna cosa de la vida precisa-
ment en la seva obscuritat. Tot seguint Heraclit, Patocka
compren que la natura, a qui agrada ocultar-se, €s, en el
fons, polemos. Cal, doncs, descobrir polemos sota I’eventu-
al calma aparent, sota I’eventual progrés. No fer-ho fara
que podlemos esclati inesperadament i de manera terrible.
No fer-ho ens pot dur una certa pau, pero sera la pau d’una
vida nua o caiguda, la pau d’una societat de declivi. Un
senyal d’alerta és 1I’avorriment, una de les dues experiéncies
essencials del segle xx. L’altra, no deslligada d’aquesta,
és I’experiéncia del front. L’avorriment, perfectament co-
herent amb la societat de consum i amb el divertiment
obligatori, pren unes dimensions gegantines al segle xx.
La guerra i la revolucio, diu Patocka, son la gran orgia de la
humanitat avorrida de la seva quotidianitat i de la seva «pau.
La guerra és un gran «si» sense limits, en aquest cas, a la
destruccio: tot és possible. La guerra, en definitiva, és una
conseqiiencia de les forces del dia que volen il -luminar
completament la realitat i eliminar-ne tot el misteri. Es la
culminacié d’una conviccid gestada durant almenys tres-
cents anys, segons la qual el mon seria una suma de coses
sense sentit a les quals I’home pot imposar un sentit per la
forga.
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Podem fer alguna cosa davant d’aixo? En primer lloc, cal
comprendre-ho. Patocka recollira els esfor¢os de Husserl i
les propostes de Heidegger, perd optara per un cami propi,
amb un ull posat en Socrates i Platd. La nocio central de la
proposta patockiana ¢és la de sacrifici (obét’, obétovani),
que es menciona als Assaigs herétics perod es desenvolupa
sobretot en altres textos®. El sacrifici contradiu la uniformi-
tat tecnologica perqueé mostra que hi ha coses per les quals
val la pena viure, patir i —eventualment— morir, perqué mos-
tra que malgrat tot sigui tecnologicament possible, no tot €s
humanament acceptable. Cal, doncs, que la societat oposi
aquest «no» del sacrifici al «si» de la tecnologia. Convindra,
perd, distingir el sacrifici auténtic, que diu «no», de la simple
entrega de la vida, que pot fer-se al servei del «si». El sacri-
fici autentic, diu Patocka, és aquell que no dona cap rendi-
ment, que no serveix per a res, que no es fa en nom de cap
progrés. Socrates és I’exemple fundacional d’aquest sacri-
fici, perd no només amb la seva mort, sin6 amb tota la seva
vida. El sacrifici no es troba en la cicuta, o més ben dit, la
cicuta només és una conseqiiencia eventual del sacrifici vi-
tal consistent en 1’autoexamen radical, quan aquest es dona
en un moén que no vol autoexaminar-se. Aquesta tasca vital
pot descriure’s com un morir —recordem el Fedo—, pero es
tracta d’un morir com a conversio, en vida.

La descripcio de 1’experiéncia del front als Assaigs he-
rétics té a veure amb aquesta reflexid sobre el sacrifici. El
front és I’absurditat per excel -léncia, pero alhora pot esde-
venir el lloc d’una positivitat profunda i misteriosa, aquest
misteri que la pantecnologia aniquila. Al front, les procla-
mes del dia, les justificacions de la guerra, poden esdevenir
absurdes, les idees de progrés poden empal lidir. Quan la nit
guanya terreny s’obre la possibilitat d’una autenticitat que

6. Recentment traduits per Ivan Ortega en Jan Patocka, Libertad y
sacrificio, Salamanca: Sigueme, 2007.
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els enemics al camp de batalla comprenen per igual. «La
gran experiéncia profunda del front amb la seva linia de foc
consisteix malgrat tot a evocar la nif en tant que preséncia
imperiosa, que no pot ser negligida. La pau i el dia no poden
regnar si no és enviant homes a la mort a fi d’assegurar a
d’altres un dia futur en el cami del progrés [...] Es precisa-
ment aquesta renuncia, aquest sacrifici, allo que se’ls exi-
geix. Hom ho exigeix com quelcom de relatiu, en relacié a la
pau i al dia. Pero I’experiéncia del front és una experiéncia
absoluta. Aqui [...] els participants son sorpresos per una
llibertat absoluta, alliberats de tots els interessos de la pau,
de la vida, del dia»’. Allo que cal comprendre, i que hom pot
comprendre al front, és que els oposats més extrems es re-
coneixen en una unitat, que polemos no és khaos: «Polemos
és alhora allo que engendra la ciutat, i la mirada originaria
sobre allo que és, que fa possible la filosofia. Polemos no és
la passi6 devastadora d’un invasor salvatge, sino, al contrari,
un creador d’unitat. La unitat que funda és més pregona que
tota simpatia efimera o coalici6 d’interessos; els adversaris
es retroben en I’escruiximent del sentit donat i creen aixi
una nova manera de ser de ’home —potser |’unica que, en la
tempesta del mon, ofereix esperanga: la unitat dels escrui-
xits que afronten el perill sense por»®. Un dels vels de
polemos és aquella pau aparent i avorrida, perd també ho és
la guerra manifesta quan aquesta té els mateixos objectius
que la pau, quan es fa en nom del progrés. Ambdos feno-
mens, pau i guerra, son manifestacions del que Patocka ano-
mena Forcga. Aquella pau alienada és només una de les dues
cares d’una Forca que pot oferir en qualsevol moment el
seu revers violent. A les forces de la pau —sigui la pau teu-
tonica, la pau americana, la pau sovietica o la que sigui—,
els és igual organitzar o destruir. De la mateixa manera que

7. Essais, p. 204-205.
8. Essais, p. 81.

129



envia milions d’homes al front, la For¢a empra la pau com a
mitja de combat.

La «pau» de que ha gaudit Europa després de la Segona
Guerra Mundial s’assembla poc a la pau dels escruixits i
molt a una pau dels escaldats, dels qui s’han cremat i
tenen por del foc. A aquesta por s’hi afegeix un augment
prodigiés de la comoditat en la nostra quotidianitat. Es inevi-
table, segons Patocka, que una pau com aquesta acabi tren-
cant-se: «La immensa obra de redregament economic, els
guanys socials sense precedent, inimaginables fins llavors,
que es multipliquen en aquesta Europa relegada al marge
de la historia del mon, mostren que el continent ha optat
per la desmobilitzacid, que ja no té opci6. Tot engrandint
encara més I’abisme entre els beati possidentes i aquells
que, sobre aquest planeta ric en energia, moren de fam,
aquesta evoluci6 contribueix a [ ‘estat de guerra que no para
d’aprofundir-se»’. La guerra, doncs, s’annexiona la pau
com a desmobilitzaci6é. Som victimes de la pau, d’una pau
petita i fragil, la pau de I’escalfor quotidiana, que ens fa
manipulables a ’extrem perque tenim por de perdre-la.
Véncer aquesta por constitueix el veritable front, la verita-
ble mobilitzacid, el veritable sacrifici, com el de Socrates. El
seu exemple no és gens facil de seguir, certament. A qui ho
fa —com Patocka— se li imposa en major o menor mesura un
estat de guerra que, entre d’altres coses, esborra la veritat
de I’espai public. La vertadera pau només és assolible des
d’aquest front, el front dels escruixits, que miren, que hi ve-
uen, 1 que no callen per por: «Es tracta de comprendre que
€s aqui on es juga el veritable drama de la llibertat; la lliber-
tat no comenga només ‘després’, un cop el combat ha aca-
bat; al contrari, el seu lloc és precisament en aquest
combaty!?,

9. Essais, p. 209.
10. Essais, p. 211-212.
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(Per que, doncs, el segle xx, en qué I’experiencia del
front ha estat la més gegantina de la historia, no ha propiciat
una pau vertadera? La resposta que ens dona Patocka és
que ha romas una experiéncia individual i aillada. Manca
que aquesta s’estengui i es comparteixi. En aixo rau la idea
de la solidaritat dels escruixits (solidarita otresenych)',
que PatocCka descriu al final dels seus Assaigs heretics de la
segiient manera: «La solidaritat dels escruixits —escruixits
en la seva fe en el dia, la “vida” i la “pau”— assumeix una
significacio particular precisament en 1’época de la Forca
deslliurada. [...] La solidaritat dels escruixits pot permetre’s
dir “no” a les mesures de mobilitzacid que eternitzen I’estat
de guerra. No alcara programes positius; el seu llenguatge
sera el del daimon de Socrates: tot en advertiments i prohi-
bicions. Podra i haura d’instituir una autoritat espiritual, es-
devenir un poder espiritual capag de constrényer el mén en
guerra a certes restriccions, d’impedir certs actes i certes
mesures. La solidaritat dels escruixits s’edifica en la perse-
cucio i les incertituds: aqui hi ha el seu front silencids, sense
reclam ni brillantor [...] Lluny de témer la impopularitat, I’en-
coratja i la reclama discretament, sense discurs. [...] Qui
traeixi aquesta solidaritat haura d’adonar-se que esta no-
drint la guerra, que és I’emboscat que viu de la sang dels
altres. Aquesta consciéncia troba un suport poderos en els
sacrificis del front dels escruixits. Portar tots els qui son ca-
pacos de comprendre a sentir interiorment la incomoditat de
la seva situacido comoda, heus aci el sentit que podem ate-
nyer més enlla del cim huma que és la resisténcia a la Forga,
la superacié de la Forga»'?. Patocka ens aclareix for¢a bé
en que consisteix ’escruiximent. Resta potser acabar de
saber com construir la solidaritat i sobretot com mantenir-

11. Otres pot significar commocid, convulsid, sacsejada, estremi-
ment, escruiximent, tremolor, ruptura...
12. Essais, p. 212-214.
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la quan el front es desdibuixa, quan sembla que ja no hi sigui.
El problema ¢és aleshores la transmissio: com «portar tots
els qui son capagos de comprendre a sentir interiorment la
incomoditat de la seva situacié comodax»'.

13. Aquesta tasca la trobem en el teatre de Vaclav Havel, que té en el
sacrifici de Patocka un «suport poderdsy».
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Jean Echenoz, magnific escriptor franceés conegut per
obres com Ravel i Correr, ha publicat la seva tltima novel ‘a:
14, i el titol és esclaridor: la Gran Guerra. El primer que es
pot pensar ¢€s si calia un altre relat sobre la guerra, perque
mentre descriu el desastre de les trinxeres reconeix laconi-
cament «[que] tot aixo ja ha estat descrit mil vegades» (p.
76). Aleshores, per qué entretenir-se de nou en «aquesta
opera sordida i pudent»? Doncs perqué encara quedaven
per dir els detalls impensats, calia posar la mirada en les
periféries i petiteses de la guerra, descriure la guerra en mi-
nuscules i amb un relat que en vol ser una miniatura de poc
menys de cent planes. Echenoz explica com la Aistoria ano-
nima i vulgar del protagonista, el jove Anthime, de cop forma
part de la Historia amb total inconsciencia d’allo que s’esta
vivint, sense saber mai que li esta passant ni quina ¢€s la
magnitud d’allo (tragic) que esta a punt d’esclafar-lo. Tal
com ens passaria a nosaltres, el protagonista es disposa a
participar en la guerra amb el mateix desapassionament de
qui, per exemple, acudeix a una cita banal: és dissabte 1
d’agost i el jove Anthime surt a fer una volta amb bicicleta
pels turons de la Vendée amb un llibre al portaequipatge.
Des de les altures contempla el placid panorama de poblets
i carreteres, quan de cop una ventada furient esta a punt de
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tombar-lo. El soroll del vent no el deixa sentir el toc de so-
metent, li impedeix entendre qué significa el moviment rit-
mic i oscil latori que veu als campanars, perqué mai «s’hauria
imaginat que [la declaracio de la guerra] pogués caure en
dissabte» (p. 10). Conscient per fi, enfila cap al poble i un
sotrac brusc li fa caure el Ilibre que «es va quedar per sem-
pre més al costat del cami, descansant de cap per avall so-
bre un capitol titulat Aures habet, et non audiet» (p. 11).
Que hi ha en aquestes pagines que encapgalen 1’obra?
En primer lloc I’estil d’un mestre de prosa minimalista, de
descripcions detallades i alhora plenes d’el ‘lipsis. Hi ha tam-
bé la voluntat d’evitar la retorica i una sobrietat d’estil que
no deixa espais per la reflexié ni pel sentimentalisme dels
protagonistes. Pero €s que la vida quotidiana és aixi de so-
bria i prosaica, i Echenoz descriu la poca transcendéncia
que I’acompanya fins i tot quan els fets son cabdals. Aca-
bem d’assistir a I’esclat de la Primera Guerra Mundial i tan-
mateix cap patetisme, €pica o grandiloqiiencia: Anthime
passeja innocent en bicicleta el mateix dissabte 1 d’agost en
qué Alemanya declara la guerra a Russia. La placidesa i
naturalitat de la descripcid 1 del protagonista contrasta amb
la nostra tensio (dissonancia tragica!), perque nosaltres si
que sabem la Historia i coneixem la barbarie que inaugura
el segle xx. Un altre dels trets atractius de I’estil d’Echenoz
és que li agrada practicar la «hibridaci6 de géneres», perque
el seu relat es construeix a partir d’aportacions d’altres am-
bits que el lector pot entretenir-se a trobar. Per aix0o, més
que ser un relat sobre la guerra vol ser-ne un «metarelaty
que juga a entrecreuar moltes referéncies historiques i artis-
tiques que estan en I’imaginari de tots nosaltres i que formen
el «relat» de la guerra del 14. A partir de tots aquests mate-
rials, Echenoz reescriu la guerra i els lectors la rellegim
amb aquella proximitat que fa que tot allo que hi escriu ens
ressoni. A /4 reconeixem tant les croniques de guerra i els
documentals que hem vist sovint a la televisio, com els diaris
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personals dels combatents que potser hem llegit; hi reconei-
xem també les fotografies de les trinxeres que hem vist moltes
vegades i sobretot les pel ‘licules, els classics antibel licistes
sobre la gran guerra que tots hem visionat amb el cor encon-
git (des de I’apassionat i brutal Paths of Glory de Kubrick
fins a la distant i continguda La Grande Illusion de Jean
Renoir).

I d’entre tots aquests manlleus destaca el resso d’altres
obres literaries sobre la guerra, en especial 93 de Victor
Hugo: obra que explica un dels episodis més sagnants i si-
lenciats per la historiografia oficial ocorreguts a la revoltada
Franca del 1793, i a la qual Echenoz fa un clar homenatge.
En efecte, en primer lloc, li deu el titol: tots dos exploten la
contundéncia d’una sola xifra, despullada, implacable (/4 /
93). Li deu també la ubicacio geografica on arrenca el relat:
Hugo ubica I’acci6 a la Vendée, una regio atlantica del Loire
que va ser escenari de la revolta pagesa «conservadoray i
reialista el 1793 i que va acabar amb un «populicidi» de
170.000 vendéeans a mans de les tropes revolucionaries
enviades des de Paris. La Vendée és també la regié on se
situa 1’acci6 d’Echenoz que hem llegit i que representa el
tret de sortida d’una de les massacres més cruels de la mo-
dernitat. En els dos relats hi ha la mateixa pau i innocéncia
en I’ambient, la mateixa serenitat que de sobte es trenca
pels brogits dels campanars, com a element simbolic de I’es-
clat de la guerra. El vell Marques de Lantenac, un dels pro-
tagonistes de 93, pateix la mateixa sordesa que Anthime
«perque hi havia una distancia que impedia que arribessin
els sons i un vent del mar que bufava del cantd oposat que
s’emportava tots els brogits de la terra cap a I’horitzo. Totes
aquelles campanes furioses convocant des de totes bandes,
i al mateix temps aquell silenci, res de més sinistre. El vell
mirava i escoltava. No sentia el toc de sometent, pero el veia.
Veure el toc de sometent, quina sensacio més estranya!». (Victor
Hugo, 93, Edicions de 1984, Barcelona 1994, p. 65-67).
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L’ultima coincidéncia dels dos relats €s la preséncia in-
quietant de la mateixa senténcia llatina: Aures habet, et non
audiet («té orelles i no hi sentiray), extreta del Salm 115 de
I’ Antic Testament, on se sosté que els falsos idols fabricats
per la ma humana tenen boca perod no parlen, tenen ulls pero
no hi veuen... i sobretot tenen orelles perd no hi senten. Si-
lenci, ceguesa i sordesa dels idols pero també dels humans
que els idolatren (en la guerra). D’aqui que aures habet, et
non audiet sigui el titol del capitol d’Hugo que acabem de
citar i que aparegui de nou en el llibre d’ Anthime, que cau
bruscament de la bicicleta i que restara oblidat enmig del
cami. Que és allo que ni I’avi ni Anthime no senten? El toc
de sometent, 1’esclat de la guerra i la imminencia de la bar-
barie total, o si ho volem (i de manera molt pertinent a /4), la
mort d’Europa. Nietzsche ho diagnosticaria amb altres ter-
mes: la mort de Déu i I’arribada del nihilisme (si més no
aquest fora el sentit del conegut aforisme 125 de la Gaia
Ciencia, on el «boig» exclama enfurismat contra els qui [’han
mort: «He arribat massa aviat. Aquest esdeveniment tre-
mend esta encara en cami —no ha arribat encara fins a oides
dels homes. El llamp i el tro requereixen temps, la llum dels
astres requereix temps, els actes requereixen temps encara
després d’haver estat comesos per ser vistos i escoltatsy). |
és que certament, els esdeveniments necessiten temps i pers-
pectiva per ser entesos, el vell i Anthime han vist perod no
han sentit el brogit dels campanars, i la seva sordesa davant
dels esdeveniments significa que no els han entés. Potser
han vist el llamp de la tempesta, pero no han sentit encara el
tro del nihilisme i de la guerra que s’acosta i que acabara
amb I’Europa de la Il lustracio.

I finalment, per qué els nostres protagonistes (com els
idols del Salm), tot i tenir orelles, no hi poden sentir? La
culpa és del «vent», la mateixa ventada que s’emporta el toc
de sometent i que no els deixa sentir el rugit imminent de la
guerra. Com a I’any 1793 (just abans de la batalla sagnant
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contra els revolucionaris), el dissabte 1 d’agost de 1914
Anthime no sent com Alemanya declara la guerra a Russia
perque el vent torna a assotar la Vendée i és tan fort que
gairebé el fa caure dels turons i de la bicicleta. Si ens dema-
nem ara que €s aquest vent, no hi ha cap dubte: és el vent de
la Historia, aquell que Benjamin va descriure apocaliptica-
ment a les Tesis sobre la filosofia de la historia a proposit
del quadre de Klee, Angelus Novus . El vent que esbatana
els ulls i les ales de I’angel de la historia que mira un passat
catastrofic per a la humanitat, perqué «amuntega incansa-
blement ruina sobre ruina», un huraca que bufa del paradis i
que «I’empeny indeturablement cap al futur» (tesi IX). Aquest
angel ha perdut la innocéncia i mira astorat com la ventada
del progrés esborra qualsevol fe en la modernitat i en el fu-
tur: canons, bales, avions, obusos, trinxeres, gasos, bicicle-
tes... la tempesta de la guerra que va escombrar la innocéncia
de milions, el somni dels futuristes i el malson dels que van
viure i morir per causa del progrés. A /4 tots estaven con-
venguts que la guerra no duraria gaire («és cosa de 15 dies»,
solen dir) i tanmateix durara anys i deixara al seu pas ruines
i desolacid. El vent de la Historia escombrara les petites
histories del vell Marques de Lantenac, d’ Anthime, de I’an-
gel i les nostres —si més no, la ingénua creenga que aixo a
nosaltres (lectors d’Hugo i d’Echenoz) no ens pot passar.
De nou, correm el risc de quedar-nos sords; i de nou ens
mancara la perspectiva.
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EL SOLDAT, EL TINENT I EL FILOSOF:
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(1914-1918): ANDRE MAUROIS I

L’ART DE MANAR
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Podem considerar la Gran Guerra com una conseqii¢n-
cia de ’ambient militarista que existia a Europa des de I’época
napoleonica. De fet, el sentiment patriotic i la pulsié de mort
van refermar la passié que hom mostrava pels exercits i la
vida militar, situacié que Josep Roth va retratar a la novel ‘la
La marxa de Radetzky (1932)". En aquest context, la Gran
Guerra va significar per als infants una experiéncia vital in-
esborrable que va comportar el que Elias Canetti va anome-
nar «descobriment del maly». Canetti —sempre a favor dels
anglesos— recorda com es vivia I’ambient bel -ligerant a les
escoles vieneses on cada dia es cantava [’himne a I’empe-
rador’. A Alemanya la Guerra del 14 també va significar
quelcom important per als infants, tal com Sebastian Haffner
va reflectir en assenyalar que llavors es va originar el nazis-
me. «La auténtica generacion del nazismo son los nacidos
en la década que va de 1900 a 1910, quienes, totalmente al

1.J. RoTH, La marxa de Radetzky. Barcelona: Proa, 1985.
2. E. CaNETTI, La lengua absuelta. Madrid: Alianza Editorial, 1983,
p. 113.
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margen de la realidad del acontecimiento, vivieron la guerra
COMo un gran juego»®.

Per la seva banda, Gaziel va donar noticia de la irrupcio
del nou sistema de combat basat en les trinxeres. La batalla
del Marne —nom de I’afluent del Sena, on va morir el setem-
bre de 1914 I’atleta Jean Bouin— encara s’havia lliurat d’acord
amb els canons dels vells manuals castrenses®. A la llarga,
les posicions dels exércits es van petrificar, i aixi les tropes
van perdre la mobilitat d’abans. Els biografs de Philippe Pétain
apunten que el mariscal —I’heroi de Verdum (1916)— va ser
un dels promotors de la logistica, nova disciplina que havia
de marcar el desti de la guerra moderna’. A més, el perill del
soldat no comencga quan entra en combat, sind molt abans:
amb les marxes d’aproximacié que son tan perilloses com
els combats. D’aqui que s’imposés ’uniforme caqui —una
creacid anglesa— per tal d’evitar els colors llampants amb
queé els exercits havien vestit tradicionalment llurs soldats.

Ben mirat, la Gran Guerra va significar la participacié de
tota la societat —la guerra total amb la conseqiient mobilitza-
cio total que va formular Ernst Jiinger— amb una forta impli-
caci6 de les maquines i dels mitjans de transport. Tant és
aixi que Jiinger —en el Diari de guerra, embrid de les Tem-
pestes d’acer— deixa clar que la guerra ha transformat el
perfil del soldat d’infanteria que ara fa de tot: és paleta, mi-
naire, fuster, sapador i, fins i tot, expert en mines explosi-
ves®. E1 1923, a El tinent Sturm —alter ego de Jiinger, el
tinent tempesta— va reflectir la irrupcié d’un mén mecanit-
zat que afecta els fronts de lluita que responen a una dinami-

3. S. HarFNER, Historia de un aleman. Memorias 1914-1933.
Barcelona: Destino, 2009, p. 25.

4. GAzIEL, En las trincheras. Barcelona: Diéresis, 2009, p. 74.

5. G. BLonp, Pétain. Madrid: Editorial Cid, 1966, p. 85-89.

6. E. JONGER, Diario de guerra (1914-1918). Barcelona: Tusquets,
2013; E. JUNGER, Tempestades de acero (Tiempo de Memoria). Barcelona,
Tusquets, 2005.
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ca ofensiva-defensiva que recorda —si més no— el criteri
amic-enemic de Carl Schmitt’. No en va, les idees de Jiinger
sobre la mobilitzacio total van ser tingudes en compte pels
teorics del dret politic franquista per articular el perfil de
I’estat totalitari®.

Es pot afegir que sota I’elegancia dels uniformes, la figu-
ra del tinent ha estat recurrent a la literatura. Aixi Arthur
Schnitzler va satiritzar el dol a £/ tinent Gust! (1900), aque-
lla vella practica que regulava les ofenses infringides als
membres d’una societat estamental. Un jove tinent repta un
forner a batre’s per una fotesa. El tinent dubta i decideix
suicidar-se abans d’assumir la seva responsabilitat, cosa que
finalment no dura a terme. Amb aquest argument, i sotmes a
un tribunal militar, Schnitzler va perdre la condici6 d’oficial
metge a la reserva’.

També Stefan Zweig es va fer resso de I’ambient militar
austriac a la novel la La impaciencia del cor (que abans
havia circulat amb el titol de La pietat perillosa, 1939) en
que explica la historia del tinent de cavalleria Anton Hofmiller,
adscrit al X Regiment dels ulans que no té prou valentia per
acceptar el compromis matrimonial amb una noia discapa-
citada —filla d’un jueu assimilat— que se suicida quan tot just
esclata la guerra que es converteix aixi en una mena de re-
fugi o fugida endavant pel jove oficial.

Pel que fa als oficials francesos, bona part va concorrer
a Saint Cyr, instituci6 fundada per Napoleo. A més, es pot
establir una diferéncia entre I’oficial colonial i el metropolita

7. E. JUNGER, El teniente Sturm. Barcelona: Tusquets editores, 2014,
p. 102.

8. F. J. ConpE, Teoria y sistema de las formas politicas. Madrid:
Instituto de Estudios Politicos, 1944, p. 200 («Siguiendo la terminologia
de Ernst Jiinger, el fendmeno bien puede ser definido como transito de
movilizacion “parcial” al de movilizacion “total”. El punto de inflexion
es la guerra de 1914»).

9. A. SCHNITZLER, EI teniente Gustl. Barcelona: Acantilado, 2006, p. 25.
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que sempre havia romas a Franca. El primer es pot repre-
sentar per la figura de Hubert Lyautey —format en ambients
catolics, al costat d’Albert de Mun— a qui Maurois va dedi-
car una biografia. Entre els diferents aspectes que anota,
Maurois descriu la influéncia del general Josep Simon Gallieni,
lector incansable de John Stuart Mill'°. De fet, Lyautey es
va fer conéixer per publicar, quan era capita, un article so-
bre la missio social de I’ oficial («Du réle social de I’officier
dans le service militaire universely, Revue des deux mondes,
15 de marg de 1891) en qué palesa la seva dimensié forma-
tivopedagogica, cosa logica després de la instauracié del
servei militar obligatori. Aixi, I’oficial completa 1’obra del
mestre public de la III Republica, amb la qual cosa s’esta-
bleix un fil conductor entre I’escola i la caserna.

Igualment sembla clara la simbiosi entre el militari ’intel lectual,
ja fos de carrera com Lyautey, o reservista com André Maurois,
Ialtra cara d’Emile Herzog. Aquest iltim havia estat deixe-
ble d’Emile Chartier (Alain), que va participar en la Gran
Guerra com a artiller. Recordem que Maurois —oficial d’en-
llag durant aquella contesa— va publicar Els silencis del
Coronel Bramble, que constitueix un elogi del sistema de
vida angles perquée I’esperit militar troba una base solida en
I’esperit esportiu. Aqui rau I’éxit del gentleman que, lluny
de caure en el parany de I’intel -lectualisme, es converteix,
gracies al seu tremp moral, en un home d’accié que manté
I’imperi de Sa Majestat''. En 1’'univers de Maurois, 1’accio

10. A. MAuRrots, Lyautey. Paris: Libraire Plon, 1931. Hi ha traduccio
en castella: Barcelona, Editorial Surco, 1943. També a Obras Completas.
Barcelona: Plaza & Janés, 1966.

11. A. MAurors, Els silencis del Coronel Bramble. Traduccioé de Ferran
Soldevila. Barcelona: Llibreria Catalonia, sense data, p. 11 [Val a dir que
els germans Soldevila, Carles i Ferran, van divulgar el pensament de
Maurois, d’acord amb un model de societat benpensant, burgesa i de gust
anglofil, amb ordre i civilitat, culta i democratica, tal com corresponia als
darrers vents noucentistes que van ser liquidats el 18 de juliol de 1936].
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ocupa un lloc de relleu, de manera que se sent atret per la
filosofia d’ Alain, fins al punt de vincular la intuici6 a I’accio
a través del geni. «Le génie, c¢’est [’action aisée, sans déli-
bération, sans erreur et imprévisible»!?.

De cara als nostres interessos, cal esmentar 1’obra de
Maurois Dialogues sur le commandement (1923) que, el
1947, va traduir Manuel Gutiérrez Mellado. A Un art de
viure (1939) Maurois esmenta aquests dialegs que van ser
elogiats per diferents militars. Ens trobem davant d’un dia-
leg entre un filosof que va ser mobilitzat durant la guerra i un
tinent que va exercir d’oficial durant la mateixa conflagracid
i que, una vegada finalitzada, és destinat a Africa. En altima
instancia, es tracta de determinar quines son les qualitats
que ha de reunir aquell que exerceix el comandament —I’art
de manar— en un moment de crisi —som als anys vint— en
que es necessiten liders. «Ara més que mai —escriu Maurois—
necessitem els caps. Problemes com el de la moneda, el
dels deutes entre les nacions, el de la Seguretat d’Europa,
exigeixen grans esperitsy'®. Tot seguit ho rebla amb la se-
giient demanda: «Jo no demano i no desitjo que aquest home
sigui un soldat. Pero demano que tingui esperit militar, és a
dir, el valor de triar i el valor de comandamenit»'*.

A més, observem que per al tinent la guerra és quelcom
inherent a la naturalesa humana, i enlla de 1’organitzacio,
convé buscar la intuicio, per bé que el filosof denuncia I’ob-
cecacio dels comandaments militars. A més, es lamenta del
menyspreu dels Estats Majors per la intel ligéncia. Al seu
torn, el tinent insisteix en la necessitat de planificar la bata-
lla, de manera que €s important la tasca dels estats majors.
A més, destaca el paper estratégic de les decisions militars

12. ALAIN, Eléments de philosophie. Paris: Gallimard, 2010, p. 255.

13. A. Maurots, Didlogos sobre el mando. Madrid: Ediciones y
Publicaciones, 1947, p. 145.

14. Ibidem, p. 146.

142



que han de ser preses per homes de caracter, com Pétain a
Verdum 1 Joffre al Marne. El militar és home d’intuicio, co-
neix el terreny 1 sap prendre les decisions més convenients a
cada moment. Per la seva part, el filosof reclama un plante-
jament intel ligent, racional i cientific, mentre que el tinent
aposta per 1’accio intuitiva, tot i que sempre €s bo ’estudi
previ de les coses.

En suma, I’art de manar no és més que una de les mani-
festacions de I’ofici de viure que Maurois situa en una se-
qiiéncia vital de cinc etapes. L’art de manar ocupa el quart
lloc, després de I’art de pensar, 1’art d’estimar i 1’art de tre-
ballar, i abans de la cinquena etapa: I’art d’envellir. Maurois
buscava un lider per a la decadent Republica francesa, molt
abans que fos derrotada pel nazisme. En realitat, la crisi dels
partits era ben palesa amb la preséncia d’uns politics pro-
fessionals que també van ser els causants de la crisi del
sistema republica i, per extensio, de la derrota de 1940. Ben
mirat, Maurois opta per una mena de fusio entre les qualitats
del filosof'i les que infonen el taranna militar. El dialeg sobre
el comandament representa una mena d’enfrontament entre
el pensament i la milicia, entre la ploma i I’espasa, entre la
rao filosofica i la intuicié militar, entre la reflexié i I’accio.
Talment Maurois dibuixa el perfil d’un governant per a uns
temps dificils —amb les seqiieles del tractat de Versalles de
1919— que, tot i que no sigui un soldat de professio, posseeixi
les virtuts militars.

Tots coneixem com va acabar la Tercera Republica, amb
el fracas militar de la primavera de 1940 al que va seguir
I’armistici del 22 de juny. Aquella Franga venguda va trobar
en el mariscal Pétain —I’heroi de Verdum-— el cap que pro-
clamava una revolucid nacional sota la segiient formula: «Un
pays battu, s’il sait s’unir, est un pays qui renaitre» (Message
du Chef de I’Etat, 13 agost 1941). En aquell moment,
Maurois ja no feia costat al vell mariscal, sind a un jove
general que havia estat sota les ordres de Pétain. Ens refe-
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rim a Charles De Gaulle, que I’any 1910 havia ingressat a
Saint-Cyr i que, com a tinent, va ser ferit i empresonat du-
rant la Gran Guerra.

En fi, De Gaulle va ser qui va saber portar Franga a la
victoria 1 refundar la Republica, tot donant continuitat a un
régim que havia sucumbit amb un fracas estrepitds I’any
1940, aquella estranya derrota segons Marc Bloch®. Pero
Maurois —que esmenta el coronel De Gaulle a Un art de viure
(1939)—'¢ no va escriure la biografia del general, sind que ho
va fer Frangois Mauriac, el fill del qual —Claude Mauriac—
va ser secretari personal del general. Mauriac va conéixer
De Gaulle el 1944, poc després de 1’alliberament de Paris, i
va quedar impressionat per la personalitat d’aquell «home
de caracter». De fet, Charles De Gaulle va salvar Franga
en dues ocasiones: el 1940 davant del col -laboracionisme i el
1958, quan va instituir —amb un cop de for¢a, davant la crisi
desencadenada pel procés descolonitzador— la cinquena re-
publica després d’aconseguir I’autodissolucié de la quarta.

En darrer terme, semblava que Franca —després de 1’en-
sulsiada de 1940 trobava aquell home de talent i reflexio,
una mena d’estratega militar i enginyer civil, que Maurois
reclamava en els seus dialegs sobre el comandament, entre
un tinent i un filosof. Mentre Curzio Malaparte teoritzava el
1931 sobre la técnica del cop d’estat, que analitzava la presa
del poder per métodes no democratics, Maurois reflexiona-
va el 1923 —poc després de la marxa sobre Roma— sobre les
dues condicions de I’art de manar: intel ligeéncia i caracter. A
més, reivindica el protagonisme de les classes dirigents a
través d’una adequada i convenient educacié moral. «Ma-
nar no €s un privilegi, és un honor i una carrega»'’. Adés i

15. M. BrocH, La extraiia derrota: testimonio escrito en 1940.
Barcelona: Critica, 2003.

16. A. Maurots, L art de viure. Barcelona: Vergara, 1963, p. 135.

17. Ibidem, p. 154.
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ara, Europa faria bé de no perdre de vista aquest episodi del
passat que reclama —com si es tractés d’un resso llunya del
filosof-rei platonic— una dimensio pedagogicosocial, un com-
promis €tic i moral, una participacié de la intel ligencia i de
I’accid, una combinacié entre el pensament i la praxi, sem-
pre necessaria per a aquell qui governa.
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ESTETITZACIO POLITICA 1
BANALITZACIO DE LA VIOLENCIA

ALBERT Moya Ruiz

albertmoyar@gmail.com

Fiat ars, pereat mundus' o el que podriem traduir com a
«faci’s I’art malgrat que desaparegui el mon» esdevé I’eix
central amb el qual Walter Benjamin descrivia el nazisme en
el seu celebre escrit L'obra d’art en [’era de la seva re-
productibilitat tecnica. Aquell lema condensava de forma
coherent i lucida la complexa relaci6 existent entre el feno-
men que ell mateix bateja com a «estetitzacio de la politica»
i allo que havia vingut a anomenar-se /’art pour [’art.

Es necessari tenir en compte d’entrada que «l’art per
I’art» considera les produccions artistiques com quelcom
absolutament autonom i autoreferencial. Una concepcio sem-
blant expulsa fora de si qualsevol element que pugui consi-
derar-se extra-estetic ja sigui de caracter cognitiu, historic,
¢tic o social. «L’art per I’art» prioritza la bellesa de I’obra i
admet com a criteri Unic de valor aquell que fa referéncia al
merit estétic.

Ara bé, quan aquest criteri de la total autonomia de 1’art
es trasllada a ’ambit de la politica es produeix, segons Ben-
jamin, aquell fenomen que anomenem «estetitzacio de la

1. Aquesta expressio representa una lliure transformacio del lema fiat
iustitia, pereat mundus que adopta per al seu curt regnat Ferran [, empe-
rador del Sacre Imperi Roma Germanic.
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politica» i que trobaria en I’aplicacié de criteris de bellesa a
I’ambit de la guerra, una de les seves formes més eminents.
Per tant, més enlla d’examinar els canvis que els nous mit-
jans técnics ocasionen en la producci6 i recepcid de 1’obra
d’art, I’estudi de Benjamin conté una preocupacio recurrent:
la de I’existéncia d’una relaci6 vinculant entre la produccid
artistica i el feixisme. Benjamin assenyala que el feixisme
no pot ser compres sense tenir en compte els esdeveniments
que es produeixen en I’época de la reproduccio técnica. Son
precisament aquestes noves condicions de produccio i els
nous mitjans técnics associats a elles, els que faciliten al
feixisme I’organitzacio i control de les masses. Un control
que té com a finalitat Gltima la guerra. Es doncs en 1’exalta-
cio i la idealitzacié d’aquesta guerra on Benjamin entreveu
la transferéncia de criteris estétics al camp de la politica.

Un primer exemple d’estetitzacio politica el troba en I’ide-
ari del manifest futurista que impulsa Marinetti I’any 1909 i
en el que I’al -lusi6 constant a la guerra, vista des de 1’estric-
ta optica de la bellesa, supedita qualsevol consideracio ética
o social. El que importa aqui és «I’art per 1’arty», i no la des-
truccio, el dolor o la desolacio que pugui ocasionar la guerra.
Que importen les victimes si el gest és bell? Qué importa la
mort d’un individu si aixo permet la creacié d’una obra im-
mortal? Tanmateix, la plasmacié exemplar de 1’estetitzacio
politica la troba Benjamin en la figura dels moviments feixis-
tes i totalitaris. En el cas del nacionalsocialisme alemany, la
guerra portada a I’extrem es converteix en una forma d’ex-
pressio i d’experiencia vital, fins al punt que la destruccio i la
violéncia poden arribar a experimentar-se en termes de pla-
er estetic.

Per altra banda ’estetitzacié de la politica conté també
en el nazisme un element indispensable d’escenificacio del
poder. Aixd permet mantenir un estricte control sobre la
massa i congelar tot possible judici critic fins al punt d’arri-
bar a conduir I’individu-massa vers la seva propia anihilacio.
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Com assenyala en el seu moment Hannah Arendst, el totali-
tarisme és una ideologia dificil de capturar i encabir, ja que
evita la discussio de continguts concrets i defuig establir pro-
grames especifics sobre els quals la gent pugui formular
opinions. En aquest sentit, el nazisme omplia la vida diaria de
celebracions, cerimonies i rituals en els quals les masses
podien identificar-se amb un ideal.

L’estetitzacio de la politica que escenifica el totalitarisme
pot veure’s també en el fet que certes formes d’art es vin-
culen estretament a I’exercici politic. Un exemple clar n’és
I’estatus que cobra 1’arquitectura en els régims totalitaris.
L’arquitectura esdevé aqui indispensable per a la instaura-
ci6 d’un espai especificament totalitari, un espai ple i com-
pacte que impedeix el desplegament de la pluralitat dels éssers
humans. A través d’un estil politic en el qual predominen
simbols 1 mites es pretén que «el poble» assoleixi la seva
identitat en una seérie d’experiéncies emocionals intenses.

EnI’art nacionalsocialista, I’arquitecte Albert Speer, sem-
pre sota la supervisié del mateix Hitler, fou I’encarregat de
plasmar artisticament els ideals de monumentalitat i
colossalitat que el regim exigia per tal de produir I’efecte
d’immutabilitat i eternitzaci6. Segons narra Speer en les se-
ves memories, «no es necessita argumentar quan es posse-
eix un enorme poder de suggestio». L’arquitectura esdevé
aleshores un element de poder que actua a través de la des-
personalitzacié. Es tracta d’un art fet per a les masses i
sobretot per a fer-les sentir com a masses. L objectiu d’aques-
ta arquitectura remet estrictament a una planificacio de 1’es-
pai «al servei de i com a» expressio d’una voluntat de poder
total.

Per a la ideologia nazi, com va passar en 1’época dels
seus admirats faraons egipcis, la vida només és concebuda
en vistes al que advindra després del sacrifici suprem. El
dolor i l’abnegaci6 s’afirmen com a elements inevitables d’un
desti gloridés mentre el moén, entés com a espectacle, adqui-
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reix com a finalitat iltima la contemplacio estetica. Benjamin
I’anomenava la «mistica de la mort del mon» i és el que
permet al nacionalsocialisme viure la seva propia destruccio
com a gaudi estétic de primer ordre.

La nocié d’una estetitzacidé de la politica acaba doncs
ampliant-se per indicar no tan sols I’aplicacio6 de criteris es-
tétics a I’ambit de la politica o la seva espectacularitzacio
per mitja d’una arquitectura capa¢ de configurar un espai
estatal, sind també per mostrar-nos una politica que pretén
produir una comunitat humana homogenia, sense divisions ni
diferéncies i que integraria els éssers humans en una identi-
tat compacta. Aquesta recerca d’una «identitat total» esta
estretament vinculada a I’exigeéncia nazi i a I’ideal wagneria
d’un Estat entés com a obra d’art total, com a Gesamtkunstwerk.
Tal com deia Goebbels: «La politica és un art, potser fins i
tot I’art més elevat i més ampli que existeix i nosaltres, que
donem forma a la politica alemanya, ens sentim com a artis-
tes als quals ha estat confiada la gran responsabilitat de for-
mar, a partir de la massa informe, la imatge solida i completa
d’un poble». El governant i conductor (Fiihrer) de 1’Estat es
concep com a geni creador que dona forma a unes masses
passives, concebudes com el material brut sobre el qual tre-
balla I’artista per plasmar seva imatge de mon, la seva
Weltanschauung.

Davant del preocupant repte feixista que Benjamin ja
entreveia, el pensador alemany postula un programa alter-
natiu centrat en una «polititzacié de I’art». Tanmateix,
Benjamin només va desenvolupar a mitges les seves idees
en aquest terreny. D’una banda, la polititzacio de I’estética
ja era una practica corrent a la Unidé Sovictica stalinista
d’aquells anys i, per altra banda, la seva concepcid de la
politica com a redempci6 tenia en el fons estretes similituds,
encara que diferents continguts, amb la projectada per Hitler
i els nazis. I si bé Benjamin es va encarregar de demostrar
els riscos per a la llibertat implicits en la tendéncia a estetitzar
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la politica, no va percebre amb igual claredat els que es de-
rivaven de polititzar I’estética.

El que Benjamin no va poder o no va voler veure és que
al costat d’aquest impuls brutal i destructiu, el nazisme tam-
bé obeia a un mite de «redempcid», que efectivament era
violent, excloent i racista perd que al cap i a la fi era també
present en el messianisme politic de la utopia comunista.
Benjamin, doncs, va voler contrarestar la dominaci6 nazi amb
un altre messianisme, un messianisme que suposadament
aspirava a trobar encarnat en el comunisme pero que mai no
va aconseguir veure acomplert satisfactoriament.
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GUERRA, EXPERIENCIA DE LA
VERITAT I LITERATURA FEIXISTA

JAUME FARRERONS

minver@telefonica.net

La guerra és I’estrella de la filosofia. Mai no anira el
filosof més enlla. Amb connotaci6 axiologica positiva o ne-
gativa, el que els grecs anomenaren polemos ocupa habitual-
ment I’espai central de I’escenari. Aquesta mil lenaria reflexid
comenga ja amb Anaximandre i Heraclit. Culmina a I’obra
de Hegel i es consumara amb les respectives formulacions
de Nietzsche i Heidegger, dos pensadors de primera magni-
tud titllats de «feixistes» pero radicalment vigents en 1’actu-
alitat. La filosofia es clausura aixi amb una inquietant
referéncia a I’origen. En el mon antic hom parla de physis.
La naturalesa és el fonament on la cultura s’emmiralla per a
justificar la llei, la qual, en cas contrari, amenagaria surar en
I’inestable caprici de les opinions humanes. Pero la natura-
lesa (physis) és inseparable del pdlemos i de I’agon. Aquests
fenomens apunten a un filosofema, fil conductor secret de la
metafisica que, recodificat dins I’ontologia de la conscién-
cia, detectem en el conatus de la monada leibniziana fins a
arribar a la Wille zur Macht i a la temporalitat ek-statica
originaria de I’ontologia fonamental de Heidegger... Tindrem
la guerra de subjectes alla on I’ Antiguitat parlava de la ten-
sio entre ens: combat, crim, culpa i castig. La [luita a mort
que oposa amo i esclau eleva la guerra al rang de «motor de
la historia» reconegut per les esquerres. La revolucid social
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¢s la mascara del mateix monstre esdevingut acceptable per
als intel ‘lectuals. El Dasein, la «comunitat nacional», empel-
ta la guerra en les seves arrels més «reaccionaries»: el «no-
saltres» vélkisch, ontologicament anterior al «jo» burges de
Descartes. Pero classes o nacions o religions o dinasties, el
que hi ha és la guerra i no sabem molt bé on establir la linia
de demarcaci6 progressista: les dues guerres mundials van
ser, en el fons, segons Nolte, una «guerra civil europeay.
Aixi les coses, si el feixisme és la «ideologia de la guerra»
(Domenico Losurdo), la desfeta militar de I’Eix no ha refu-
tat el «feixisme» quant a ideologia; simplement n’ha confir-
mat, un rere altre, tots els suposats topics dels ideolegs i dels
politics feixistes. En referéncia al Maig del 68, sostingué
Alexandre Kojéve: on no es vessa la sang no ha succeit pas
res. Parla aqui el feixisme o el progressisme? Si llegim el
Sartre de la Critique de la raison dialectique quan desen-
volupa la teoria del «grup en fusio» i la funcié del «capy,
resulta dificil determinar on comenga el progressisme i con-
clou el feixisme. La cosa era ja tan complicada a I’al¢ada
dels anys seixanta del segle passat que els estructuralistes
van decidir tallar de soca-rel el debat dialéctic de les tres
Hacs per a refugiar-se en unes estructures matematiques
abstractes. En el mateix sentit, els filosofs de la diferéncia
van descobrir un sorprenent Nietzsche pacifista que, no ho
oblidem, contra tota evidéncia, és el Nietzsche oficial, el
Nietzsche del Nietzschéisme gairebé obligatori. Finalment,
els noveaux philosophes intentaren, a la seva manera, tan-
car ’expedient, tot identificant el comunisme del gulag com
I’auténtic i genui feixisme, del qual els nazis en van ser sols
mers imitadors. Tanmateix, I’esmentada faiso de «solucionsy,
politiques, periodistiques pero poc filosofiques, acostumen a
embolicar més que no pas a aclarir. Aixi que, quan tot seguit
es tracta de respondre a evidéncies com ara la politica israe-
liana a Palestina o I’escandalos bel licisme d’aquells qui, di-
positaris del nou antifeixisme democratic, havien de convertir
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la derrota dels totalitarismes en exemple moral, ens sentim
profundament estafats. Bernard-Henri Lévy ¢€s potser
I’exemple més destacat d’aquest frau moral i intel lectual.
La historia de la «ideologia de la guerra» segueix, doncs,
a hores d’ara, a Palestina i els botxins son victimes de I’Ho-
locaust. Israel: ;feixisme o progressisme? Tot plegat, el fei-
xisme sembla trencar els esquemes dretes / esquerres,
modern / antic: apel -la a Grécia / Roma, bo i projectant-les
cap al futur. Pero el Regne de David i I’arribada del Messies
no canvia gaire les coses. Som «feixistes» ens agradi o no: el
feixisme és I'inica i omnipresent realitat politica adhuc o,
singularment, alla on es parla amb més vehemencia d’anti-
feixisme i lluita antifeixista: hi veureu aviat matar amb bona
conscieéncia. Tal vegada el terme que millor descriu aquesta
conjuntura historica és el segiient: (anti)feixisme. En efec-
te, la modernitat i, singularment, el segle xx, refina les for-
mes més depurades i técnicament perfeccionades del
fenomen bel lic: el «crim de guerray, el delicte de lesa hu-
manitat i el genocidi. No «avancem» envers la pau, sin6 cap
a formes més eficaces d’extermini i potser 1’exemple per
excel lencia d’aquesta pretensio és la bomba atomica, la qual
fou precedida pels bloquejos navals, els bombardejos incen-
diaris contra civils alemanys i altres formes d’eliminaci6 es-
tratégica de poblacio. Els nazis, segons el relat dels testimonis,
gasejaven llurs victimes i després n’incineraven els cossos...
Els aliats les cremaven directament; vives, vull dir. I com
que el criteri del progrés és la victoria, hem de pensar que el
Gulag €s un progrés, que Hiroshima és un progrés, que
Dresden és un progrés... També pel que fa a Auschwitz era
progressista la bomba atomica, perque, al cap i a la fi, la
manera de fer alemanya resulta antieconomica i va perjudi-
car les operacions del front militar. Les raons explicites de la
bomba foren també economiques: estalviar baixes als EUA.
L’holocaust nuclear, la possibilitat d’una destrucci6 irrever-
sible de la humanitat sencera, és la logica conseqiiéncia d’un
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esdevenidor historic, 1’occidental, on filosofia, ciéncia, tec-
nologia i economia caminen juntes.

La ideologia de la guerra i la propaganda de guer-
ra. Quan parlem de «guerra» en I’esmentada tradicio ampla
de sentit, aquest terme palesa dues accepcions: ontologica i
ontica. Des del punt de vista ontic, la guerra estrictament
entesa opera com una mena de metafora o clau interpretati-
va per a copsar el significat de fenomens que aparentment
res tenen a veure amb 1’activitat bél -lica. Aixi, tot es reduiria,
en alguna mesura, a /luita i, al capdavall, a guerra. La guer-
ra entesa en 1’accepcio ontica €s ja prou complexa, variada
en les formes, volum i grau de destructivitat. I, aixi doncs,
gens facil de definir: la guerra civil no es confon amb les
guerres nacionals o dinastiques, hi ha guerres fredes i calen-
tes, terrorisme i totalitarisme, guerres comercials (bloqueig)
amb tantes victimes, o més encara, que la guerra entre exer-
cits de lleva o professionals, guerres financeres que sotme-
ten paisos sencers mitjangant el deute i després en venen les
riqueses a preu de saldo... La «guerra» quant a mer factum
objectivable per les ciéncies humanes n’inclouria totes les
modalitats possibles d’agressio6 organitzada i letal d’un grup
contra un altre grup. Potser resultaria més adequat, en 1’alt
nivell de I’abstracci6 filosofica i per a gaudir d’una perspec-
tiva del maxim abast, parlar de «poder» en general, com fa
Foucault. La «historia naturaly, la seleccié dels més aptes;
la rivalitat sexual, esportiva, professional; la «competitivitat
economicay, la for¢a dels emprenedors i la caiguda a I’atur
dels fracassats... Les analogies entre les teories de Darwin
1 el malthusianisme economic, el socialdarwinisme, no soén
pas inventades pel feixisme historic. Malgrat que Herbert
Spencer es consideri enguany obsolet i s’hagi, d’alguna ma-
nera, oportunament amagat sota la catifa el que moltes per-
sones, que no eren boges com ara Hitler, van escriure en
defensa del /iberalisme en plena época colonial, tenim, des
de I’extermini dels indis autoctons i I’esclavatge negre, crims
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fundacionals dels EUA, un «genocidi liberal» anterior al co-
munisme i al feixisme. I si, mirant cap a les esquerres, llegim
els escrits anomenats marxistes on se subratlla el continuum
entre les teories evolutives biologiques i historiques, al cap-
davall no sorprén d’ensopegar-hi amb justificacions crimi-
nals de la convenient desaparicié de pobles sencers, per
exemple els famosos Vélkerruinen d’Engels. El genocidi
dimana de tot plegat en un concepte ontologic de guerra on
el significat militar de la paraula es va ampliant fins a fer
acte de presencia en el mateix 1lit dels amants.

La «guerra» entesa en el significat onfologic de la pa-
raula fou codificada per primer cop en escrits dels presocra-
tics. Aqui apareix el llenguatge i les possibilitats basiques de
la literatura davant aquest fenomen: descripcio aseéptica, le-
gitimacid, negacio... Les dues primeres formen un bloc, per-
qué la mera fenomenologia sense condemna ja pot ser
considerada pel jutge una justificacid. Perd la negacio és
una arma fonamental de I’estratégia que la modernitat ha
portat també al seu extrem més sofisticat: la propaganda.
En aquesta reflexié discursiva sobre la guerra, hom fa la
guerra contra la guerra i aixi fonamenta moralment I’exter-
mini dels altres, d’aquells a qui s’imputa per les dues altres
formes del discurs sobre la guerra: els feixistes. Trobarem
aquesta dicotomia discursiva també en el llenguatge filoso-
fic. Hom pot afirmar que la historia de la filosofia és, des
d’aquest punt de vista, la historia de la metafisica entesa
com a negacio de la physis grega. El fragment més antic de
la filosofia conservat, a saber, el d’Anaximandre, és una
ontologia de la /[uita, de la injusticia que hi comporta i del
castig o derrota final del culpable pel simple fet d’haver existit.
Car, ésser al mon, néixer, representa sempre haver triomfat
sobre victimes. No hi ha una existéncia que s’hi pugui sos-
treure, que se sostingui al marge de la «tensi6 pugnant» ori-
ginaria i fonamental; palesada, afegim nosaltres, per exemple,
en el simple acte de menjar. Guaitem el rostre d’un home:
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tot son armes, el cos huma és un instrument de defensa /
atac on cada espai, cada racd, ha estat ben aprofitat per a
desenvolupar-hi algun dispositiu ttil. Un pel. La mirada, fons
abismal del subjecte a Hegel i no diguem ja a Sartre, és 0b-
Jjectivacio: 'infern, 1’altri. La mera argumentacio, subratlla
Merleau-Ponty, comporta d’antuvi un menyspreu. Conven-
cer €és també un parent llunya del véncer, és a dir, de la
guerra. Tendresa significa només voluntat d’enganyar o en-
ganyar-nos perque sentir-se un assassi, un feixista, per en-
tendre’ns, no resulta gaire agradable. El genital femeni podria
simbolitzar una ferida provocada per la penetracié violenta
del penis. A tot arreu hi detectem, si no volem continuar
cecs i estupidament cofois fins al nostre darrer dia —l de la
definitiva desfeta en el combat que som— els signes de 1’hor-
ror fonamental, inguarible, metafisic... Una veritat «feixis-
ta» assenyala, quant a darrera paraula de 1’ésser, e/ poder
absolut de la mort. El pugnar mateix determina, dit breu-
ment, I’esséncia de la cosa nascuda, crescuda i1 endinsada
immediatament en un procés de corrupcio6 fins a la seva do-
lorosa desaparicio, la ubiqiiitat del no-res dins de la hegelia-
na negativitat anihiladora. No hi ha una altra expectativa
humana racional que el desti punitiu per cada glop d’aire,
cada xarrup de vi o per cada boci de carn mastegada i ex-
cretada en forma de pudenta defecacio. Aquesta «culpabili-
tat» generalitzada de 1’ens en tant que ens, tot autoafirmant-se
follament contra I’ésser, I’ensumem espantats en els escrits
de Merleau-Ponty a Humanisme et terreur on no sols justi-
fica I’estalinisme, sin6 [ extermini de tothom que calgui. E1
pensador «progressistay li regala aixi al tira aquest luxe im-
pagable, subtil i refinadissim, dels arguments filosofics per a
I’assassinat d’innocents que, d’altra banda, Stalin o Mao mai
no van haver de menester. Enlloc n’hi pot haver, doncs, de
veritables innocents; qui viu, segons Merleau-Ponty, es
«posa» sempre velis nolis ontologicament contra 1’altri amb
més o menys amabilitat hipocrita, inconsciéncia o simple ig-
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norancia del que fa o haura de fer si cal. Ni tan sols el suici-
da resultaria al capdavall innocent perqué hauria viscut. No
som al davant d’una culpabilitat juridica o moral, sino
que aquesta culpabilitat, hem de subratllar-ho, ostenta
una significacio rigorosament ontologica, com la kafkiana
del procés sense acusacio ni defensa formals possibles.
Qualsevol pot ser, doncs, I’acusat K. I aqui I’estalinisme su-
pera el nazisme en «honestedat», car els nazis, tot i lloar la
guerra obertament, creien de forma sincera que els jueus
eren els enemics de la humanitat, pero el jutge instructor
estalinista omplia cinicament estadistiques de detinguts. 7ots
culpables. O sigui, feixistes, pero, repeteixo, en un sentit
ontologic, no juridic i ni tan sols moral. Hem anat més enlla
d’Anaximandre? Una ontologia de la guerra no desemboca
necessariament en una incitacio a la guerra en el sentit bel -
lic o ontic de la paraula. Si qualsevol fenomen es desvetlla,
en el fons, com una metafora de la guerra, no cal envair un
pais per a celebrar aquesta festa carnivora de 1’ésser. El
Gulag és guerra. La fam planificada a Ucraina és guerra.
Pero una ontologia de la guerra no podria aparentment no-
drir arguments pacifistes, sind més aviat un sentiment de
conformitat fatalista amb allo que, al cap i a la fi, constitueix
la substancia mateixa del desti. Es aquesta 1’unica conclusié
possible d’una filosofia que no faci concessions a la propa-
ganda humanista? Podem concebre, si més no, una altra
possibilitat filosofica?

La literatura feixista i la guerra progressista. Hi ha
també una via d’accés a la qliestio que, involuntariament o
no, caracteritza certa literatura i la filosofia vinculada al fei-
xisme, a saber: aquella que posa la mort —la propia mort i no
I’assassinat— en el primer pla. Heidegger n’és una prova
aclaparadora. Es una literatura o filosofia descriptiva de la
guerra on I’heroi esdevé lliure, al bell mig de les trinxeres,
quan accepta morir. Aquesta actitud defineix, precisament,
la seva condici6 de bon guerrer. Perqué ja sabem d’enca de
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Hegel que I’amo fou aquell qui, arriscant la seva vida, no es
va deixar esclavitzar, mentre que 1’esclau preferi la supervi-
vencia indigna. El guerrer, en la visio feixista, repeteix la
posicio de I'amo a contrapél de la bona premsa hegelia-
na de [’esclau.

Quina virtualitat filosofica pot comportar una afirmacio
de la veritat de la mort que roman al fons de la resolucio6 de
morir (Entschlossenheit), ben visible a autors com ara Ernst
Jiinger? Doncs aquell element alliberador que forma part de
la veritat mateixa i que no fretura d’un discurs de legitimacio
de la guerra quant a guerra pel progrés, guerra contra la
guerra, etc. Aixi, la filosofia ha de posar aquest imperatiu al
davant de tot per poder, tot seguit, poder copsar I’horror en
termes de veritat, perd a més de raod, sense recorrer a fal-
ses sortides reconciliadores. Aquest discurs «neutrey, pura-
ment descriptiu, sense legitimacions ni condemnes que
ultrapassin les relatives a la veritat mateixa, és 1’tnic que la
filosofia hauria d’admetre si no vol ser instrumentalitzada
pel llenguatge del poder. Ara bé, aixo implica acabar amb la
distinci6, absolutament fraudulenta, entre els crims que es
cometen en nom d’una ideologia feixista i els perpetrats en
nom de la retorica de ’humanisme, bo i afavorint la impuni-
tat del mite progressista. Perque la legitimacié de la guerra
¢és la primera literatura de guerra, la seva propaganda i ins-
trument essencial de victoria. No hi ha guerra sense «llen-
guatge de guerray, o sia, a la modernitat, consumacio de la
metafisica, sense llenguatge de pau. El feixisme afirma la
guerra, certament, perd aquest és un anacronisme, un er-
ror estrategic. I com a tal condueix a la derrota, perd no
modifica la naturalesa intrinseca del crims. Lluny, per tant,
de relativitzar-ne els delictes, caldria plantejar, com a tasca
més important de la filosofia, la negativa a banalitzar, preci-
sament en nom d’un antifeixisme cofoi, la realitat de la mo-
dernitat i el discurs criminogen. Perque la guerra segueix
envaint-ho tot, cada cop més eficag, cada cop més desenvo-
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lupada, perd cada cop més arrelada, també, en discursos al
voltant d’ Auschwitz, la democracia i els drets humans. Ens
hem de preguntar la pregona procedéncia d’aquesta pro-
gressio, que ja no progrés, i de la correlaci6 entre la literatu-
ra o discurs de la pau, ’amor i la felicitat, I’efectivitat creixent
de la guerra i allo que Heidegger anomena «oblit de 1’és-

SCr».
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En un article publicat el 1950 en la revista Science, el
que probablement sigui el cientific més emblematic del segle
xx, Albert Einstein, reflexionava aixi sobre la pregunta fona-
mental que esta a la base de molts dels problemes étics rela-
cionats amb la ciéncia: «Com ha de comportar-se 1’home si
I’Estat 1’obliga a certes accions, si la societat espera d’ell
certa actitud que la seva consciéncia considera injusta?»'.
Una pregunta que neix de la reflexioé imposada per la catas-
trofe de la Segona Guerra Mundial. Una catastrofe que toca
cada ambit de la vida humana, i que resulta encara més doloro-
sa, com observara Adorno, justament perqué s’ha generat
en el cor mateix de la cultura europea. D’aqui la necessitat d’un
replantejament global dels fonaments étics de la nostra cultura.

En aquest context, la responsabilitat que en aquell mo-
ment pesava sobre els que “construien” la ciéncia era par-
ticularment greu. Ja no podien romandre aillats a les seves
torres de marfil, perqueé a partir de les seves teories s’havia
materialitzat la possibilitat de destruir el mateix planeta en

1. A. EINSTEIN, Mi vision del mundo, Barcelona: Tusquets, 1995, p.
18 (traduccio propia).
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que vivim. No en va, la pregunta que Einstein proposa va
significar un dilema profund per a tota una generaci6 de ci-
entifics. Un dilema existencial en el veritable sentit de la
paraula, perqué implicava una incertesa sobre la mateixa
possibilitat d’existéncia, tant en 1’esfera individual com en la
de la humanitat sencera.

Ara bé, un punt fonamental que Einstein posa en evidén-
cia és que cap reforma moral podra mai resoldre aquest di-
lema, si no és assumida per individus vius. El que ell entén
per individus vius es pot apreciar en un altre dels seus es-
crits, dedicat justament al problema de 1’educacid: «No és
suficient ensenyar als homes una especialitat. Amb aixo es
converteixen en alguna cosa aixi com maquines utilitzables,
pero no en individus valids. Per ser un individu valid, I’home
[...] ha de rebre un sentiment viu de la bellesa i del moral-
ment bo. En cas contrari s’assembla més a un gos ben ensi-
nistrat que a un ens harmonicament desenvolupat»?. Seria
oportl, en aquesta mateixa direccid, detenir-se sobre 1’exi-
gencia moral i intel lectual —a més que estrictament cientifi-
ca— d’oposar-se a la fragmentaci6 del coneixement que
domina a les universitats i en general en la societat contem-
porania. Pero sera per a una altra ocasio.

Tornant ara a aquella pregunta, tal com 1’expressa
Einstein, crec que val la pena ampliar-ne I’abast, abans d’atre-
vir-se a una resposta: Com ha de comportar-se I’home de
ciéncia —es podria reformular aquesta mateixa qiiestio— da-
vant la possibilitat que els resultats de les seves recerques,
tot 1 que aquestes siguin inspirades per uns principis que no
contradiuen la seva propia consciéncia, puguin ser utilitzats,
successivament, en una direccid diferent, que contradiu o
fins i tot traeix aquells principis? Dit d’una altra manera, pot
I’home de ciéncia rebutjar les seves responsabilitats, com
aquells oficials processats a Niiremberg, pel fet de no saber

2. Ibid., p. 29.
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el que ocorria més amunt de la seva petita esfera? O fins i
tot, sabent d’aixo, pel fet d’haver ofert solament unes idees,
pero no el llumi per encendre la metxa, ni la ma per encen-
dre el llumi... I d’altra banda, la responsabilitat per haver
tan sols entrevist aquesta possibilitat, pot ser menor pel fet
que altres possibilitats eren igualment o fins i tot més espan-
toses? En altres termes: pot valer, des d’un punt de vista
¢tic, ’argument del mal menor? Un argument, val la pena
recordar, que en aquell moment va significar una accelera-
cio en la carrera cap a la bomba atomica, abans que pogues-
sin arribar a ella els cientifics del Tercer Reich.

A totes aquestes qiiestions, naturalment, seria impossible
contestar en aquesta breu discussio; crec que ja hauré fet
alguna cosa util de posar-les sobre la taula. I no obstant aixo,
les possibles respostes a aquestes preguntes no son el punt
central. Més aviat, poden veure’s com una parabola d’un
dilema existencial més profund. Perque¢ la qliestié fonamen-
tal, que necessitem almenys plantejar abans d’intentar qual-
sevol resposta, és simplement: Quin ¢és el significat de la
ciéncia en el context de la nostra vida? El que importa no
¢és solament la posicio davant la tragédia de la guerra, sino
tamb¢ davant la totalitat de les qiiestions que concerneixen
a la nostra vida. No en va un dels problemes de la nostra
época és la fragmentacié del coneixement. Es la idea que
sigui possible ocupar-se d’un problema concret oblidant o
ignorant expressament el context més ampli. I és aqui que
es genera aquella dramatica divisio6 —une lutte a mort, com
la defineix Michel Henry’— entre la ciéncia i el mon de la
vida, a partir de la qual es desenvolupa la societat moderna.

Per aix0, abans de seguir aquesta breu discussid, m’agra-
daria deixar la paraula a un altre dels cientifics que en aquells
anys han obert el cami de la nova fisica, i que també ha
reflexionat sobre la relacio entre la ciéncia i la vida. Aixi va

3. M. HENRry, La barbarie, Paris: Grasset, 1987.
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escriure Schrédinger en un assaig sobre ciéncia i humanis-
me: «Quin valor t¢ la recerca cientifica? [...] T¢é un valor en
si el progrés del coneixement en un camp concret limitat
[...] o ho té en el conjunt dels assoliments de totes les cién-
cies, i quin és aquest valor?»*. Schrodinger naturalment era
esceptic sobre les conseqiiéncies practiques aportades per
la tecnologia o I’enginyeria. Per a ell, I’ «objectiu, abast i va-
lor [de la ciéncia] son els mateixos que els de qualsevol altra
branca del saber huma. Pero cap d’elles per si sola té cap
abast o valor si no van unides. [ aquest valor té una definicio
molt simple: obeir el mandat de la deitat delfica: gnosi
seauton, coneix-te a tu mateix»>.

Gairebé com una il -lustracio del dilema existencial al qual
es refereix Einstein, pot ser util aturar-se sobre la posicio del
mon de la ciéncia davant la realitzacié de la bomba atomica.
La historia del projecte Manhattan, 1I’operacio cientificomilitar
que va conduir a les bombes d’Hiroshima i Nagasaki, és
prou coneguda, aixi com la participacié d’alguns dels cienti-
fics més importants d’aquell moment. El que m’interessa
aqui observar és la diferent postura davant el dilema que
comportava aquella carrera cap a I’alliberament de I’energia de
I’atom. Una reproduccid, en una escala dramaticament ma-
jor, d’aquella mateixa pregunta sobre la responsabilitat de
I’home de la ciéncia en la societat en que viu.

Va haver-hi evidentment qui va participar i es va implicar
totalment en el projecte. Robert Oppenheimer, en primer lloc,
que dirigia la part cientifica del projecte. Com va escriure
Leonardo Sciascia, en el seu imprescindible Ilibre sobre el
cas Majorana®, la relacio entre el fisic nord-america i el ge-
neral Groves, que dirigia la part militar del projecte, recorda

4. E. SCHRODINGER, Ciencia y humanismo, Barcelona: Tusquets, 1998,
p. 11 (traduccio propia).

5. 1bid., p. 14.

6. L. Sciascia, Il caso Majorana, Torino: Einaudi, 1985.
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la del presoner col laboracionista amb els comandants dels
camps d’exterminis; no en va Oppenheimer va sortir des-
trossat de Los Alamos.

Un cas lleugerament diferent és el d’Enrico Fermi, enca-
ra que fos ell el pare cientific de la «pila atomica» i hagués
participat activament en el projecte. Fermi era una persona
molt pragmatica, un cientific de laboratori que no es feia
moltes preguntes sobre el mon extern. Les idees i les opini-
ons, sobretot en 1’ambit de la politica, eren massa ambigiies
per a la seva mentalitat, una cosa que dificilment encaixava
amb I’exactitud dels seus experiments. Per aixo, fins i tot a
posteriori, a través del testimoni dels seus col -laboradors, la
seva posicid resulta dificil d’enquadrar. En alguns aspectes,
la seva sembla més aviat una curiositat cientifica; el que
certament no disminueix les seves responsabilitats.

El cas d’Einstein és més conegut. Malgrat la seva posi-
ci6 fonamentalment pacifista —expressada en molts dels seus
escrits—, ell també va seguir la logica del mal menor: davant
la possibilitat que de [’altre costat també estiguessin treba-
llant en aix0, va utilitzar el pes del seu nom per escriure al
president Roosevelt, a I’agost de 1939, demanant de recol-
zar sense reserves el projecte de la bomba atomica (encara
que Roosevelt, com era d’esperar, no li va fer molt cas i es
va decidir solament després de I’atac de Pearl Harbour).

I no obstant aixo, de I’altre costat, el que sens dubte ha-
gués tingut 1’habilitat cientifica per dur a terme aquest pro-
jecte, Werner Heisenberg, no solament es va negar a
col laborar, sind que va passar els anys de la guerra amb
I’angoixa d’imaginar que alguns dels seus vells companys
haguessin pogut utilitzar aquelles idees per produir una cosa
tan espantosa: arrencar I’energia que compon la matéria per
tornar-la contra el mon. Com va dir Otto Hahn: «Déu no pot
voler aixo!»

Finalment, m’agradaria parlar d’un cas tan enigmatic com
poc conegut: el d’Ettore Majorana, un dels joves deixebles
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de Fermi en I’institut de Via Panisperna, a Roma, i que se-
gons el mateix mestre estava a 1’altura dels més grans cien-
tifics de tots els temps. Pero el seu temps va ser molt fugag,
i va desapareixer en el no-res quan només tenia trenta anys.
Evidentment no hi ha cap dada certa, sin6é que des del moén
de la ciéncia s’ha negat sempre la idea que ell hagués pogut
entendre, abans que els altres, el que finalment va ocorrer
en aquells anys. No obstant aix0, a través dels pocs escrits
que ell va deixar i de les paraules de qui va viure aquell
moment, no és impossible entreveure aquella possibilitat, i
conseqilientment imaginar que sigui aquella la rad de la seva
misteriosa desaparici6, al marg de 1938, solament uns me-
sos abans que s’anunciés el descobriment de 1’alliberament
de I’energia del atom’. Aquesta simple possibilitat t€ un va-
lor simbolic molt gran. Davant la destruccié de I’estructura
natural de les coses, el silenci com a resposta existencial. El
silenci d’aquell convent en el qual, segons alguns, va fugir de
la bogeria del mon o, més en general, el silenci com a dimen-
si6 fonamental, com a condici6 de possibilitat de I’existéncia
i del propi pensament.

7. Sobre aquesta tesi, vegeu per exemple el llibre de Leonardo Sciascia,
aixi com ’assaig de Lea Ritter Santini inclos en el mateix volum.
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