


1

COL·LOQUIS DE VIC (XIX)

LA GUERRA



2



3

COL·LOQUIS DE VIC

XIX

LA GUERRA
Edició a cura de Josep Monserrat i Ignasi Roviró

SOCIETAT CATALANA DE FILOSOFIA

INSTITUT D’ESTUDIS CATALANS

2015



4

Biblioteca de Catalunya. Dades CIP

Col·loquis de Vic (19è: 2015)
La Guerra: Col·loquis de Vic XIX
Referències bibliogràfiques
ISBN 9788499652771
I. Montserrat Molas, Josep, 1932- ed.  II. Roviró, Ignasi, 1958- ed.
III. Societat Catalana de Filosofia  IV. Títol  
V. Títol: Col·loquis de Vic XIX
1. Guerra — Congressos 2. Guerra — Filosofia — Congressos
355(063)
355.01(063)

Edició promoguda per l’Ajuntament de Vic, el Consell Comarcal d’Osona, la
Societat Catalana de Filosofia, l’Associació Filosòfica de les Illes Balears, la
Societat de Filosofia del País Valencià, la Universitat de Barcelona i l’IDT
(UAB).

Fotografia de la coberta: Antoni Bover
Fotografies interiors: Xavier Roviró
Correcció Lingüística: Marta Lorente

© 2015, dels autors
© 2015, d’aquesta edició, Societat Catalana de Filosofia,

filial de l’Institut d’Estudis Catalans

Primera edició: octubre de 2015

Imprès a I.G. Sta. Eulàlia, de Sta. Eulàlia de Ronçana
C. Sant Joan Bosco, 8 - www.igsantaeulalia.com

ISBN 978-84-9965-277-1
Dipòsit Legal: B. 23542-2015

Són rigorosament prohibides, sense l’autorització escrita dels titulars del copyright, la
reproducció total o parcial d’aquesta obra per qualsevol procediment i suport, incloent-hi
la reprografia i el tractament informàtic, la distribució d’exemplars mitjançant lloguer o
préstec comercial, la inclusió total o parcial en bases de dades i la consulta a través de xarxa
telemàtica o d’Internet. Les infraccions d’aquests drets estan sotmeses a les sancions
establertes per les lleis.



5

INTRODUCCIÓ

S’inicià la dinovena celebració dels Col·loquis de Vic el
dijous dia 1 d’octubre del 2014 a les 4 de la tarda a la sala de
plens del Consell Comarcal d’Osona. A la taula inicial hi
eren presents, el Dr. Josep Monserrat, president de la Socie-
tat Catalana de Filosofia, i la Sra. Anna Erra, primera tinent
d’alcalde de l’Ajuntament de Vic.

El Dr. Monserrat va començar la seva intervenció recor-
dant que a més de les activitats habituals que la Societat
Catalana de Filosofia desenvolupa en cada una de les seves
seccions, des de fa dinou anys organitza aquesta trobada
tranversal on, a més dels socis, hi participen totes aquelles
persones de l’àmbit de les humanitats i que tenen la voluntat
de dialogar sobre temes del present més immediat. L’interès
està en la col·laboració desinteressada entre persones i enti-
tats. D’aquesta manera s’han fet possible els Col·loquis al
llarg d’aquests anys. Les entitats que participen en l’orga-
nització, i que sense elles no seria possible, són l’Ajuntament
de Vic, el Consell Comarcal d’Osona, la Universitat de Vic-
Universitat Central de Catalunya, la Universitat de Barcelona,
La Sapienza Università di Roma, l’Associació Filosòfica de
les Illes Balears, la Societat de Filosofia del País Valencià i
l’Institute of Law and Technology (UAB). El conjunt de tot
plegat possibilita un espai estable pels Col·loquis.

La Sra. Anna Erra, després d’agrair la invitació, va par-
lar en nom propi i de l’Alcalde de Vic, donant la benvinguda
a la Ciutat a tots els presents. Recordà el passat humanístic
dels estudis que es celebraven a Vic ja en època medieval, i
com aquells estudis esdevingueren tradició i caràcter d’una
societat oberta i culta. El conreu de les humanitats a Vic -
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digué- va ser amplificada per la presència del Seminari en el
s. XVIII i represa al XX per la Universitat actual. Encoratjà
els assistents als debats i els oferí els serveis de la Ciutat per
tot el que fos avinent. Els recomanà que trobessin un mo-
ment per visitar alguns dels espais, llocs o monuments que
atresora Vic.

Després d’aquestes intervencions el Dr. Jordi Sales
Coderch presentà el volum d’actes del curs passat i s’inicia-
ren les habituals seccions dels Col·loquis. La conferència
inaugural la pronuncià el professor Giuseppe Di Giacomo,
acompanyat a la taula pel Dr. Ignasi Roviró. Les seccions
foren presidides pels Drs. Enric Casaban, de la Societat de
Filosofia del País Valencià i Francesc Torres, president de
l’Associació Filosòfica de les Illes Balears, assistits per
Carme Merchán i Xavier Garcia-Duran.

Poc abans de tancar els col·loquis, prengué la paraula el
Dr. Francesc Torres que, en nom de l’associació que repre-
senta, va informar dels treballs preparatoris del III Congrés
Català de Filosofia, a celebrar els dies 21-23 de gener de
2015 a Palma de Mallorca i dedicats in memoriam a
Bartomeu Filol.

En la sessió de cloenda, hi assistiren en representació de
llurs institucions el secretari científic de l’Institut d’Estudis
Catalans, el Dr. David Serrat, i la Secretària General de la
Universitat de Vic, la Dra. M. Carme Sanmartí. Abans que
el president del Consell Comarcal d’Osona, el Sr. Joan Roca,
dirigís les paraules finals i emplacés els participants per l’any
vinent, el Dr. Salvador Giner, expresident de l’Institut d’Es-
tudis Catalans, pronuncià la lliçó de cloenda, on parlà del buit
filosòfic que presenta el tema de debat.

Ignasi Roviró Alemany i Josep Monserrat Molas
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DE QUÆSTIO BELLICA:
UN BUIT FILOSÒFIC

SALVADOR GINER

Institut d’Estudis Catalans
[RESUM]

Em fa l’efecte que la guerra no ha rebut tota l’atenció
que mereix com a objecte de la reflexió filosòfica. Aquesta
asseveració pot semblar sorprenent, quan hom recorda que,
en la seva visió fluida de la realitat, Heràclit hi incloïa els
conflictes endèmics entre els homes, i dins del mateix home.
O que la preocupació per la guerra inspira la kantiana Pau
perpètua. I encara més, un filòsof polític sense parió, com
és Hobbes, construí tot el seu sistema per a combatre i com-
pensar les inclinacions conflictives de la gent. O, natural-
ment, Nietzsche, el gran pensador filosòfic de la guerra com
a condició humana. No ho és tant, de sorprenent, si en comptes
d’escatir la quæstio bellica en filosofia mitjançant les di-
verses manifestacions on hi surt com a lament, pensem en
aquelles on és el tema cabdal. On la pregunta principal és,
què és la guerra?

En contrast amb els filòsofs, els politòlegs, els sociòlegs,
els etnòlegs i antropòlegs, i alguns altres, com ara els psicò-
legs, han dedicat moltíssima atenció a la guerra, a l’estratè-
gia i al combat entre nacions, pobles i individus. No són gaires
els historiadors que hagin teoritzat la guerra. Ho féu Tucídides
i, certament, Polibi i Vico. Fins i tot, finalment, la filosofia
moral ha prestat força atenció als efectes de la inhumanitat
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mitjançant la guerra. No cal dir noms, ni tan sol l’inevitable
de Clausewitz, que no gaires llegeixen, però que es queden
amb una breu frase sempre esmentada.

Com que dins del pensament sociològic un servidor per-
tany a aquell corrent que hom anomena de la conflict
sociology, m’estalvio de fer apologia de les seves molt no-
tables aportacions, i a convidar els meus filosòfics col·legues
a pouar llur coneixement en el considerable corpus que des
de Maquiavel fins a Engels, i des de Spencer fins als con-
temporanis nostres, és a l’abast de tothom. Segur que serà
bo per a la filosofia social i política d’avui.

Sovint havia fet broma amb el meu mestre, Josep Maria
Ferrater, dient-li que allò que no sortia en el seu monumental
Diccionari de Filosofia, no existia, si més no en filosofia.
Doncs bé, el mot ‘guerra’ no hi és. Fet que em conhorta i em
confirma el que he dit al principi. El col·loqui d’enguany, a
Vic, omple, finalment, un xic, el forat que a mi em sembla un
esvoranc.
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LA GUERRA I L’ART

GIUSEPPE DI GIACOMO

Università La Sapienza (Roma)

Des de l’antiguitat les imatges artístiques –literàries, pic-
tòriques, escultòriques i arquitectòniques– han tingut a veu-
re sempre amb la guerra, encara que sigui de manera dife-
rent al llarg dels temps. Si bé en el passat aquestes imatges
eren sovint de celebració, en el nostre temps contemporani,
quan es tracta d’imatges artístiques autèntiques i no d’imat-
ges provinents de règims dictatorials, tenen gairebé sempre
un sentit «crític» i on la condemna apareix juntament amb el
reclam ètic i utòpic a l’entorn de la possibilitat d’un món
«altre». Les imatges no fan desaparèixer el món, ans el con-
trari: tenen a veure sempre amb aquest, sigui perquè en do-
nen testimoni amb la pròpia sang, sigui perquè hi fan emergir
una possibilitat a fer-se relativa a una dimensió pròpiament
utòpica. De fet, la imatge expressa una presa de posició res-
pecte del món, no d’una manera en què aquest sigui repro-
duït sinó més aviat d’una manera tal on la pròpia imatge
crea des de si mateixa; es tracta, per tant, d’un món que el
«veiem» en la pròpia imatge i a través d’ella.

Aquesta qüestió, referent al fet que la imatge en la seva
necessària autonomia respecte del món és capaç de pren-
dre posició enfront d’aquest, està al centre del pensament i
de la praxi artística de Bertolt Brecht. En el seu Diari di
treball (1940), Brecht afirma: «No hi ha res més aliè a l’art
que pretendre que aquest treballi a partir de no res» –con-

Col·loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 11-26
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tràriament a Gustave Flaubert, que aspirava a escriure so-
bre qualsevol cosa– i alhora sostenia: «És interessant veure
fins a quin punt la literatura, com a activitat pràctica, és lluny
d’allà d’on depenen els esdeveniments més determinants».
Brecht fa del «desordre del món» en general i de la guerra
en particular el tema per excel·lència de tota activitat artísti-
ca, sigui antiga com contemporània, contra tot art que es
tingui per «aliè» al món. Així, l’art més actual no és aquell
que es fonamenta en una autonomia abstracta dels instru-
ments formals, sinó aquell en què esdevé manifest el refe-
rent històric. En definitiva, és innegable que, per a Brecht,
és la nostra manera de mirar el desordre del món el que es
troba en el cor mateix de la pràctica artística; de manera
que tal desordre ha estat pròpiament sempre la substància
de l’art, des d’Èsquil fins a Shakespeare, des d’Homer fins
a Dant.

Theodor W. Adorno reflexiona a l’entorn d’allò que en
Brecht es presenta com la relació entre teoria i praxi, soste-
nint que l’art, d’ençà Auschwitz, ha de rendir comptes a la
convicció brechtiana que tota veritat cal que sigui concreta.
L’art nega la falsa idea de totalitat i, en conseqüència,
reinvindica una individualitat que implica, com a condició
necessària, l’ús d’aquells elements formals o materials que
són el fonament mateix de l’art. Aquest constitueix la condi-
ció gràcies a la qual l’art, més que transformar el món, hi
mostra la possibilitat a fer-se del món mateix. Es tracta
d’aquella dimensió de l’art que Adorno defineix com a «èti-
ca» i «utòpica», i que es manifesta precisament en la capa-
citat de presentar un món altre i, alhora, en denunciar-ne la
seva no materialització. En aquest sentit, el filòsof sosté que
és pròpiament de la immanència de la societat en l’obra d’on
aquesta en treu l’element social que li és essencial, més que
no tractar-se pas d’una immanència de l’obra en la societat:
d’aquí la seva negativa a una interpretació sociològica prò-
pia de la idea d’un art purament reproductiu. Al contrari, per
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Adorno l’art és produït des del mateix interior d’aquell «con-
tingut sedimentat», val a dir d’aquella història immanent en
l’obra –immanència de la societat en l’obra– que en fa u
amb la pròpia forma, és a dir, amb l’element sensible de l’obra
mateixa. Perquè això sigui possible, és necessària, segons
Adorno, aquella autonomia de l’art que li permet de referir-
se al món.

D’aquí la crítica d’Adorno a Brecht, ja que aquest dar-
rer, en renunciar a l’autonomia de l’art, renuncia alhora a la
forma mateixa, i aquesta és la qüestió central. Adorno sap
que l’autonomia en l’art no és una condició ontològica sinó
un fruit històric: és la burgesia la que ha promogut l’allibera-
ment de l’art de la seva dependència d’antany a l’esfera
religiosa i / o política. Com Horkheimer i Adorno sostenen
en la seva Dialèctica de la Il·lustració (1947), una de les
condicions definidores de la identitat burgesa fou la capaci-
tat del subjecte de plantejar-se l’autonomia estètica i, con-
cretament, la possibilitat de constatar, kantianament, un pla-
er desinteressat. Això és el que exemplifica, segons aquests
filòsofs, la figura d’Odisseu, on es troba representat el pas
del mite al logos, i concretament, l’escena de les Sirenes.
De fet, en aquesta escena es mostra com la bellesa no es
troba vinculada a la praxi, cosa que significa que aquella no
té per finalitat transformar el món, sinó que més aviat esde-
vé objecte de contemplació, deixant el món tal com és: «En
la mateixa necessitat amb la qual [Odisseu] es troba referit
a la praxi, les Sirenes l’en mantenen allunyat: la seva temp-
tació es transforma en pur objecte de contemplació, és a dir,
en art. L’encadenat assisteix a un concert, immòbil com ho
serà el futur oient, on el seu crit apassionat i la seva requesta
per a l’alliberament, desemboca en aplaudiments. És així com
el gaudi artístic i la praxi prenen camins divergents en la
modernitat».

La bellesa com a «promesa de felicitat», a la que es refe-
ria Stendhal, i que mantenia l’art en una dimensió utòpica
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capaç de mostrar una possibilitat altra respecte de l’exis-
tent, és ara substituïda per una dimensió essencialment con-
templativa, la qual tendeix fonamentalment a fer de l’exis-
tent allò únic i intranscendible. Així, perduda la seva dimen-
sió utòpica, l’art acabarà avenint-se més amb allò que és
espectacle: ens referim a aquella indústria cultural i aquella
societat, no definida per casualitat com «de l’espectacle»,
d’on sortirà en art un realisme que es caracteritzarà, para-
doxalment, per la seva incapacitat de referir-se críticament
a la realitat. A partir de la consigna de «l’art per l’art», l’es-
tètica de l’autonomia es radicalitza, en l’últim decenni del
vuit-cents, fins a considerar l’obra d’art una experiència
purament autosuficient i autoreferencial, el que dóna raó de
la pintura abstracta del primer decenni del nou-cents. Tan-
mateix, tota temptació de convertir l’autonomia de l’art en
una condició ontològica de l’experiència estètica és pro-
fundament problemàtica: de fet, històricament la formació
del concepte d’«autonomia estètica» no és en absolut au-
tònoma. Restringint-nos als autors de la Dialèctica de la
Il·lustració, ens trobem aquí amb una paradoxa, en si insu-
perable: una consciència de l’art basada en la seva autono-
mia significa, en època de la burgesia liberal, el zenit de la
forma instrumentalitzada, val a dir, produïda per la raó ins-
trumental, d’una experiència que, en tant que estètica, no és
instrumental. Per això, en la seva Teoria estètica Adorno
afirma que actualment la «promesa de felicitat» ja no pot ser
sostinguda.

Això significa que el concepte d’autonomia, si és vigent,
és gràcies o bé a la lògica instrumental de la racionalitat
burgesa, o bé a l’oposició a aquesta. Per tant, és l’estètica
de l’autonomia així entesa la que fa possible el pas, del qual
en fa referència Walter Benjamin en el seu assaig L’obra
d’art en l’època de la seva reproductibilitat tècnica (1936),
del valor cultual al valor expositiu de l’obra d’art. Es fa evi-
dent, per tant, que la condició de l’autonomia de l’art és tant
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més relativa a la lògica capitalista de la producció dels mer-
cats, com més pretengui oposar-s’hi. No per casualitat, en
la Teoria estètica, de finals dels seixanta, Adorno sosté que
l’autonomia de l’art pot ser garantida, paradoxalment, mal-
grat la presència de l’obra d’art en les estructures de mer-
cat. Si en la mateixa Teoria estètica la noció d’autonomia
mantenia una funció central, ara la reflexió d’Adorno es basa
en un principi de doble negació: per una banda, nega la pos-
sibilitat d’una estètica autònoma després del nazisme i de
la Shoah; de l’altra, nega la possibilitat d’una politització
de la praxi artística, com queda manifest en la seva oposició
de tot art «compromès», de Brecht a Sartre. Però més enllà
d’una autonomia de l’obra d’art que implica paradoxalment
la seva estructura de mercat, segons Adorno avui l’autonomia
de l’obra esdevé un tot amb, paradoxalment, la no-autono-
mia d’aquesta, és a dir, amb l’imperatiu de l’obra de referir-
se al món, i fugir del perill d’esdevenir una pura abstracció
tautològica.

A partir d’aquesta dialèctica –dialèctica negativa, ja que
priva de tota possibilitat de síntesi final– entre autonomia i
no-autonomia, aquella autonomia de l’art que Brecht critica
pel fet que, com diu Benjamin a Autor com a productor
(1934), faria de l’artista un servidor de la classe burgesa
dirigent, per a Adorno és en canvi la condició mateixa que fa
possible que l’art tingui una dimensió crítica davant d’allò
vigent. Segons Adorno el fet és que l’art que pretén dir com
són les coses, acaba en ideologia, perdent així el seu «con-
tingut de veritat». Per a no esdevenir ideologia, cal que l’art
negui allò que acaba de dir, és a dir, ha de negar la viabilitat
que allò possible acabi materialitzant-se. Només així l’obra
d’art pot evitar caure dins la indústria cultural i, alhora, tenir
la possibilitat de sobreviure a la Shoah.

Si, com diu Heidegger, el món és el conjunt de possibili-
tats de significat, les obres d’art són, necessàriament, la
manifestació d’aquesta possibilitat; referint-se al món però
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sense fixar-lo en un significat definitiu. Per tant, si en l’art es
dóna la creació de formes que obren la possibilitat de món,
el món comú, en canvi, es defineix per l’ús de significats
preestablerts que es repeteixen indefinidament. L’art revela
cada vegada el món en si mateix, és a dir, en la seva possibi-
litat d’obertura de sentit, mentre que tot sentit establert ro-
man tancat en ell mateix. La qüestió central de l’art «con-
temporani» esdevé el problema de l’art mateix; és a dir, de
l’art que pretén definir primer: «Què és l’art?». En part, el
problema de l’art d’avui rau en el fet que és tingut per una
creació de formes per a la qual no es disposa de cap model,
sinó que és tasca de l’art crear sense poder disposar de cap
esquema. Des de l’antiguitat, l’art ha partit sempre de forts
esquemes: en l’art cristià, el cristianisme, i per tant la religió,
determinava l’esquema a partir del qual es creaven les formes;
després de la religió, que superava la mitologia clàssica, es
donà l’aparició d’un gran esdeveniment historicopolític: l’auge
de la ciutat o règim, per arribar finalment a la dramaticitat de
la figura humana, com és el Guernica (1937) de Picasso.

Ara bé, molts artistes contemporanis, quan ja no poden
fer emergir cap sentit nou, decideixen donar-ne un de defini-
tiu. D’aquí l’enuig que generen algunes obres d’art contem-
porani quan per exemple, referint-se a la guerra, determinen
el seu «significat» i afirmen: «Heus aquí, això és la guerra».
És inevitable que aquesta obra es redueixi a pur significat,
fent que la forma, fins i tot present, estigui precedida i subor-
dinada pel missatge. Així els quadres que són fruit del realis-
me socialista no són com el Guernica ni tampoc se’ls pot
considerar art des del moment que es redueixen a pur signi-
ficat: l’obra d’art que és únicament significat no revela la
possibilitat d’altres mons sinó que es limita a passar comptes
amb allò ja definit d’antuvi. Per tant, l’obra d’art, si és au-
tèntica, consisteix en un «gest» que dóna notícia d’un «més
enllà» de l’obra mateixa, la qual no té per finalitat tancar-se
tautològicament en una dimensió radicalment autònoma, sinó



17

la d’informar d’allò extern: que Adorno defineix com a «con-
tingut de veritat» de l’art. En aquest sentit, la idea de l’art
per l’art i la idea de l’art reduït a significat (religiós, polític,
poètic, etc.) són els dos extrems erronis d’una concepció de
l’art. L’obra d’art produeix un signe que va més enllà de si
mateix, a diferència de l’obra tècnica que duu amb si el seu
significat; raó segons la qual allò contemporani consisteix en
aquell tipus de signe que ajuda a crear i revelar un món,
sense que es redueixi a pur significat donat d’antuvi.

Quan l’artista Pascal Convert crea l’obra titulada Sans
titre, inspirada en la fotografia de Georges Mèrillon Veillée
funèbre au Kosovo (fotografia del 1990, i obra del 2007),
aquesta és en realitat la interpretació d’una imatge que no
havia estat pensada ni feta com a obra d’art, sinó amb la
intenció d’informar d’un esdeveniment i donar visibilitat a
uns fets tràgics. El resultat és que, en la seva capacitat de
transformar un fet local en símptoma d’un problema general
i conegut per Europa, la Veillée funèbre au Kosovo ha es-
devingut una mena de «Pietà del Kosovo». Una altra foto-
grafia, La Madonna di Bentalha (1997), d’Hocine, ha ser-
vit d’inspiració al mateix Convert per a una altra de les se-
ves obres. Tanmateix, un llenguatge similar pot resultar peri-
llós, ja que comporta el risc de donar una importància a la
compassió tal que vagi en detriment de la informació, amb el
perill de reduir la qüestió política en si a un pur estat afectiu.
Per la seva part, «Pietà» i «Madonna» fan referència explí-
cita a la iconografia cristiana, més que no a la realitat docu-
mentada de les dues fotografies –tant la de Kosovo com la
d’Algèria– a l’hora de referir-se als fets tràgics esdevinguts
en el món musulmà. És com si el dolor d’aquella gent esti-
gués «colonitzat» i concebut des d’unes coordenades semàn-
tiques que tenen el seu model més explícit i definit en la
figura del Crist i la Mare de Déu. Aquest és un problema
crucial en una època on el cristianisme i l’islam es troben
confrontats.
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Serà necessari situar la fotografia i l’obra d’art dins del
context específic que li és propi i en el qual s’origina. Tan-
mateix, si bé la situació històrica pot quedar limitada a una
informació que la consideri des d’una perspectiva singular,
els correspon a les imatges, que impliquen una «durada» que
va més enllà de l’instant representat o documentat, el poder
específic de fer visible allò que la història tracta més enllà
d’ella mateixa. D’altra banda, és evident que la imatge artís-
tica no pertany exclusivament al present, ja que fa visible
aquelles relacions temporals que són irreductibles al present
mateix. Per tant, hi ha en la imatge artística una correlació
entre repetició i memòria. Si la repetició fa possible la res-
tauració d’allò que ja ha estat, la memòria esdevé incapaç
de restaurar el passat tal com ha estat, el qual –per dir-ho en
paraules del Nietzsche de La gaia ciència– es tornaria «in-
fernal»; es tracta, per tant, de recuperar del passat la seva
possibilitat: així la memòria pot convertir allò real en possible
i allò possible en real. D’aquí la diferència amb les imatges
televisives, les quals mostren sempre el fet, és a dir, allò que
ha estat, però sense acollir la seva possibilitat; mostrant-nos
així un fet del que ens trobem absolutament impotents.

Cal renunciar a considerar Goya un precursor del perio-
dista o fotògraf de guerra, per la raó que el pintor es limita a
explorar la pròpia memòria, la qual si bé és cert que s’ali-
menta de l’experiència viscuda, no ho fa d’ella exclusiva-
ment. Tanmateix, es fa necessari encara renunciar a consi-
derar els gravats, que formen els Desastres de la guerra,
l’expressió de l’esperit patriòtic de Goya, que mostrarien l’es-
panyol com a víctima innocent o heroi valent, i el francès
ocupant com a bàrbar i carnisser. El valor essencial dels
Desastres prové pròpiament del fet que aquesta sèrie de
gravats no pretenen servir al patriotisme, per la raó que en
Goya violència i follia es troben repartits de manera igual en
els dos bàndols. Hi ha, per exemple, dos gravats –Desastres
2 i Desastres 3– que mostren el soldat francès condemnant
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a mort a un dissortat espanyol (en el primer) i, al mateix
temps, el combatent espanyol massacrant a cops de destral
un soldat francès (en el segon). Per tant, aquesta sèrie mos-
tra de manera clara l’intercanvi possible entre carnissers i
víctimes, si s’arracona l’ensenyança de la raó: la violència
és desencadenada per les forces que escapen al seu con-
trol. Hi ha un gravat on el subtítol diu simplement «per què?»,
i és aquesta una pregunta que no té resposta, ja que l’horror
de la guerra no té explicació. Cent trenta anys després, Primo
Levi sentiria, pronunciat per un oficial de les SS, la lògica
que descriu Auschwitz: «no existeix un perquè»; molt menys
en la guerra de Goya, on les similituds prevalen damunt les
diferències. En la batalla els uniformes desapareixen, els
combatents esdevenen intercanviables i els dos campaments
es confonen: hi ha una mateixa atrocitat, una mateixa absur-
ditat.

Goya vol il·lustrar no l’heroïcitat del combatent sinó les
«conseqüències fatals de la guerra». Els Desastres 9, 10,
11, 13, 19, mostren violacions i assassinats, que, per als que
vivim en el segle vint-i-u, poden evocar i recordar les viola-
cions col·lectives i les massacres hagudes als territoris de
l’extinta Iugoslàvia o al Congo, pel fet que la guerra sempre
ha generat morts, atrocitats i fam. Només el primer dels seus
gravats mostra la lluita, la resta mostra víctimes de la violèn-
cia sexual o de la fam, de la tortura o de l’execució; a més
d’un gran nombre de cadàvers nus l’amuntegament dels quals
evoca en nosaltres les imatges dels camps d’extermini na-
zis. Altres imatges dels Desastres mostren escenes d’exe-
cucions individuals o en massa de la manera més variada, on
la imaginació humana sembla il·limitada. Un dels elements
més colpidors d’aquestes imatges no és tant la violència dels
fets com la indiferència i, encara més, la tranquil·litat amb la
que actuen els protagonistes. En aquest sentit Desastres 36
és exemplar: no és tant el cos penjat en primer pla el que
impressiona, ni els cadàvers que es veuen darrere d’ell, sinó
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l’actitud assossegada i calmada del soldat francès que su-
pervisa l’execució. A l’espectador d’avui l’escena recorda
la famosa fotografia provinent de la presó d’Abu Ghraib a
l’Iraq: i encara més, dels cossos amuntegats, torturats amb
descàrregues elèctriques o aterrits davant de gossos, com
per enutjar-se del somriure d’aquell noi o d’aquella noia
americans, per als quals torturar a les presons no suposa
aparentment cap problema. El gravat de Goya duu el subtí-
tol «Inclús aquí», i remet a l’altre gravat on està escrit: «No
es pot saber el perquè». La violència dels fets desmenteix la
ideologia en nom de la qual es cometen, i aquest gravat de
petit format ens priva de tot judici moral, oferint una altra
manera de veure els esdeveniments.

Ens torna a la ment, altra vegada, la imatge que il·lustra
la vida de passió cristiana, la de Crist. Els Desastres mos-
tren de fet familiaritat amb la gran tradició de la pintura cris-
tiana; tanmateix, en aquesta última el patiment de la víctima
era considerat una demostració de la força de la fe, mentre
que en l’obra de Goya no es donen justificacions. Els De-
sastres no remeten a una realitat superior sinó més aviat a la
seva absència: només hi ha massacres que duen a més
massacres. La guerra i l’atrocitat que desencadena no po-
den seguir justificades per nobles propòsits, ja que única-
ment revelen la violència de la que és capaç l’ésser humà.
El fet és que, quant a violència i hostilitat a l’enemic, malgrat
creure’ns diferents, en el fons som semblants. Goya no ens
remet a la creença en una salvació, ni en la resurrecció del
cos, ni en la immortalitat de l’ànima: la mort, de la que ens
mostra el rostre, sembla definitiva i el pintor, a més, tampoc
ens ofereix cap consolació. Potser per primera vegada en la
Història la guerra és despullada de tot esplendor i de tot
atractiu: és només la representació d’una massacre immun-
da, i no d’una fita heroica. No està present, en Goya, la més
mínima temptació d’estetització: aquest cos mutilat, aquesta
dona violada, aquest cos penjat no són bells, pel fet que la
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reacció que l’artista vol suscitar és, sobretot, l’horror de la
guerra.

En Desastres 30, que duu el subtítol «La devastació de
la guerra», els cadàvers dels homes i de les dones estan
esquarterats i flotants com si no hi hagués gravetat; la imat-
ge del caos que genera no té res a envejar al Guernica de
Picasso i, igual que aquest, constitueix un símbol inoblidable
de la destrucció provocada per la guerra, evidenciant que no
són possibles altres interpretacions, no només espacials sinó,
sobretot, morals. Si Goya renuncià a publicar aquestes imat-
ges, guardant-se-les, és perquè imaginava que arribaria el
dia dels seus destinataris, com el «missatge en l’ampolla»
del qual parla Adorno al final del seu text sobre Schönberg
en la Filosofia de la música moderna: es tracta d’aquella
esperança que roman en el fons de la desesperació, que es
troba en algunes paràboles de Kafka i en el final de l’assaig
benjaminià Afinitats electives de Goethe –«Només per a
qui no té més esperança és donat esperar».

Quan es tracta de la relació entre l’art i la guerra, no es
pot deixar de fer referència als monuments funeraris o
celebratius que es troben presents en els nostres països. El
monument sepulcral, que és símbol de la presència d’una
absència, correspon completament a la necessitat, connatu-
ral al poder mateix, d’autorepresentar-se i exhibir-se en una
imatge. El monument és fet, per tant, amb intenció comme-
morativa o propagandística-celebrativa, posant un al costat
de l’altre el poder i la mort. Una idea de monument com
aquesta apunta alhora a un passat, rememorant-lo, i a un
futur, qüestionant-lo i exhortant-lo; fet que és particularment
rellevant si es refereix a la possibilitat i als límits d’una re-
presentació de la Shoah. De fet, a propòsit de l’estratègia de
representació i rememoració de la Shoah, trobem general-
ment una tendència antimonumental que inspira molts dels
monuments que se li dediquen. Aquests no pretenen una
aproximació figurativa sinó que són «abstractes»: així si per
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una banda tenim monuments commemoratius tradicionalment
figuratius, trobem també monuments abstractes, com el cè-
lebre Memorial dedicat als hebreus assassinats d’Europa,
aixecat per Peter Eisenman a una plaça propera a la porta
de Brandenburg el 2005. Aquestes 2711 esteles de formigó
no contenen cap referència real d’allò que commemoren, és
a dir, de les víctimes del nazisme. Res sinó la intenció, i des-
prés el títol, el defineix com un monument que fa referència
a la Shoah, com una representació que pretén donar sentit a
allò que és absolutament sense-sentit. A Buchenwald, el pri-
mer monument erigit a la plaça d’armes per part d’un d’un
grup de presos, poc temps després de l’alliberament, esdevé
un obelisc de fusta vagant pel temps. El 1955 s’instal·la el
Denkmal an ein Denkmal, una mena de memorial elevat a
la segona potència, dedicat a les víctimes dels camps de
concentració i a la memòria del primer obelisc ara ja ender-
rocat; es tracta d’una placa de metall col·locada horitzontal-
ment en el lloc on anteriorment estava el memorial originari.
Independentment de la referencialitat assegurada pel com-
ponent verbal, no hi ha res figuratiu en la llosa rectangular
que ens remeti a les víctimes dels camps. Una característi-
ca important rau tanmateix en el fet que el metall es manté
constantment a una temperatura de 37ºC, que correspon a
la temperatura del cos humà viu: els visitants s’agenollen
per tocar amb la mà la calor despresa per la llosa i realitzen
així un gest de recolliment i alhora de pietat; de manera tal
que la placa simbolitza la memòria d’una absència que re-
presenta no un passat conclòs sinó un present que encara
avui ens interpel·la. En resum, si la monumentalitat totalità-
ria ens duu a l’extrem d’allò que és el distintiu de la monu-
mentalitat tradicional –començant per la verticalitat–, allò
que ara ens trobem és el seu capgirament.

A l’època de l’absolutisme, l’art polític inclou la imatge
de poder mateix en l’obra artística, mostrant al segle XX com
restaura en la nova dimensió de la cultura de masses, gesti-
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onada i controlada pel règim, la funció política de l’art sigui
en el nazisme o en l’stalinisme. No es tracta només de crear
un estil artístic que sigui útil per al règim totalitari, com el cas
del realisme socialista en l’època stalinista o el cas de l’im-
mens classicisme de l’arquitectura nazi. La finalitat és fer
de la vida pública del règim una mena d’obra d’art. Un ús
com aquest de l’art de masses al servei de l’estat totalitari
està ben presentat en l’obra de l’arquitecte, ben valorat per
Hitler, Albert Speer. Es tracta d’aquella «esteticització de la
política» de la que parlava Benjamin en la part final del seu
assaig Obra d’art; tanmateix és indubtable que el domini de
la imatge en l’actualitat pot considerar-se com una variant
d’aquest procés d’estetització de la política que, certament,
no és només expressió del feixisme sinó l’èxit de la mateixa
modernitat. En aquest sentit podem afirmar que l’esteticis-
me de finals del vuit-cents –l’art per l’art–, l’estetització de
la política al primer decenni del nou-cents i el domini de les
imatges en la tardomodernitat –reproducció tècnica i
serialització–, es fonamenten en una única evolució
historicoconceptual de la imatge, tot i que amb resultats com-
pletament diferents.

Concretament cal subratllar el domini de la imatge en la
tardomodernitat i el seu principi que la fa pura aparença que
desemboca –per dir-ho amb Jean Baudrillard– en un «delic-
te perfecte», el qual és capaç de suspendre tot principi de
realitat: el resultat és el «simulacre» o imatge sense diferèn-
cia, és a dir, que no remet a res més fora d’ella mateixa. Hi
ha una línia ininterrompuda que va de l’estetització de la
política a l’actual reality-show. No per casualitat, pel que fa
a l’avantguarda, Andy Warhol representa l’arquetip d’artis-
ta capaç d’influir en el poder propi del nostre temps: el mer-
cat.

El 1909, Matisse pinta la Dansa, quadre que es troba al
MOMA de New York, i en el que cinc dones ballen en cer-
cle donant-se les mans. El 2013, el jove artista sirià Tamman
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Azzane sobreposà (mitjançant un muntatge digital) la Dan-
sa a la fotografia d’un edifici bombardejat a Damasc: cos-
sos femenins formant un cercle feliç, i dansant en un munt
de runes i terrors retorçats. L’artista sirià vol mostrar com
l’art és estrany a la guerra, al dolor i la mort. Es busca sub-
ratllar la distància insalvable entre art i guerra; on cal dir,
però, que si bé és cert que l’art manté la seva autonomia
respecte de la vida, també és cert que si vol evitar ser pur
«entreteniment» cal que es refereixi a la realitat, per treu-
re’n d’aquesta aquella possibilitat encara no donada: aques-
ta és pròpiament la tasca ètica i la seva, diu Adorno, neces-
sària dimensió utòpica. De fet, hi ha obres que han estat
concebudes per part de l’art amb la finalitat d’exaltar la massa
en nom de la revolució, però que actualment es troben tan-
cades en sales d’austers museus, esdevenint unes obres més
entre les altres. Existeixen tanmateix obres que, com és el
cas de Matisse, per haver estat concebudes purament en la
recerca d’harmonia i serenitat, són capaces d’interpretar
funcions ben diverses.

Entre la Primera i la Segona Guerra Mundial, una gene-
ració d’artistes, escriptors i músics participen d’una altra
contesa nascuda en l’art a inicis de segle. Parlem del con-
flicte entre aquells que consideren que l’art és un fi en si
mateix i aquells que entenen l’art com un mitjà, és a dir,
entre els teòrics que el defineixen com una avantguarda es-
piritual i aquells que el consideren una avantguarda política i
social. Aquí rau el caràcter ambivalent de l’avantguarda: per
una banda hi ha artistes que volen ajustar-la a unes regles,
mentre que d’altra banda en canvi hi ha aquells que troben
la seva essència en la creació d’un altre sistema normatiu.
Si l’acció dels primers apareix com una mena d’alliberament
d’energia, en els segons cal que sigui un forçament, com
mostra el moviment futurista. En el Manifest de la pintura
futurista (1910), els pintors futuristes carreguen contra tota
pintura estàtica, reivindicant una dimensió dinàmica; de fet,
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però, la pintura futurista no presenta aspectes particularment
innovadors, si tenim en compte que ja al 1907 Picasso va
pintar Les senyoretes d’Avinyó. Per això la pintura futurista
expressa el seu desig de canvi més amb la ploma que amb el
pinzell; i atès que la figura principal del futurisme és el poeta
Marinetti, no és d’estranyar que en la pintura futurista hi
hagi una dimensió de la literarietat i, per tant, l’exigència
d’un «subjecte». Des del punt de vista formal, els pintors
futuristes no treballen pròpiament amb formes noves, com
fan per exemple els pintors cubistes. Així, malgrat la procla-
mació del caràcter revolucionari del moviment, la teoria de
la pintura futurista recupera inevitablement l’antic discurs
d’un ordre que no és altra cosa que el retorn a la naturalesa.

Però el conflicte entre pràctica artística i teoria caracte-
ritza particularment l’art rus del primer decenni del nou-cents,
com demostra de manera exemplar el contrast entre Supre-
matisme, Constructivisme i Productivisme. En general, però,
es pot afirmar que, lluny de destruir l’art, l’avantguarda ar-
tística ha estat destruïda pel sistema polític al que anava ad-
herida, d’una manera tan flagrant com és el cas de la Unió
Soviètica. Resta tanmateix el fet que en la modernitat –en el
sentit d’Adorno– l’obra d’art, si és tal, no ha de representar
ni explicar la realitat, sobretot en el seu aspecte més atroç i
dolorós, sinó «testimoniar-la». Això és el que fa el Guernica
de Picasso: consisteix en una gran composició en blanc i
negre que, més enllà de recordar l’episodi específic del bom-
bardeig nazi damunt una ciutat basca, és de fet la manifesta-
ció de la violència, de la guerra, qualssevol que siguin, de tal
manera que en això rau la seva universalitat que l’ha feta
tan important. Així, tota comunitat que pateixi l’atrocitat de
la Història és simbolitzada pel Guernica; l’obra de Picasso
s’ha convertit així en una icona del nou-cents que, a través
de la memòria d’un episodi específic, resumeix l’horror de
tot un segle. Picasso no inclou en el Guernica cap referèn-
cia explícita ni a l’acarnissament ni a les víctimes, creant
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així una abstracció total de la veritable història i esdeveni-
ments que fan de Guernica el símbol de tota guerra, de tot
patiment i de tota violència. Si Picasso reïx en això és per-
què reivindica el dret a l’autonomia de l’art, subordinant tot
fenomen que l’envolta als valors autònoms de la composi-
ció, la forma i el color.

Traducció de Xavier Semillas Julià
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EL DÉU DELS EXÈRCITS

ANDREU GRAU I ARAU

Universitat de Barcelona-Societat Catalana de Filosofia
andreugrau@ub.edu

Partim de l’existència de dos grups de noms per a refe-
rir-nos al Déu veterotestamentari: /a/ el caracteritzat per
l’element EL, que remet a les divinitats locals cananees; i /
b/ el que l’identifica amb el dels patriarques i que acabarà
equiparant-se al «Jo sóc el qui sóc» de l’Èxode: «Jahvé, el
Déu dels vostres pares, el Déu d’Abraham, el Déu d’Isaac i
el Déu de Jacob».

Però a Jahvé, se li afegiran diversos epítets, entre els
quals hi ha el de SABAOT: Déu dels exèrcits, apel·latiu relacio-
nat amb les gestes d’Israel i que avui, amb moltes ganes de
mostrar posicions políticament correctes antimilitaristes, es
recomana interpretar i traduir com «Senyor de l’Univers».
Només ens cal observar els episodis bèl·lics dels llibres his-
tòrics, de Josuè al Macabeus, per adonar-nos que la guerra
és un fet totalment sacralitzat: els membres de l’exèrcit es
trobaran en el fanum, en el lloc sagrat, mentre que els ene-
mics seran els profani, els que són fora del sagrat.

Les civilitzacions i cultures antigues no havien vist com
un fet negatiu que hi hagués un déu de la guerra o dels exèr-
cits. S’ha de dir, però, que, malgrat que les conteses no es
tinguin com una acció preferible, no s’acaben, per això,
d’identificar amb el mal, i que, per tant, des d’aquesta men-
talitat, ésser déu de la guerra no suposa una tendència de-

Col·loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 27-32
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moníaca ni una atribució contradictòria amb la seva natura-
lesa. No sembla haver-hi, doncs, una identificació entre guer-
ra, mal i mort. Així, la mitologia grecoromana fa correspon-
dre a cadascun d’aquests adveniments una divinitat particu-
lar: Mart fou el déu de la guerra, entesa com un valor positiu
per a l’Estat, com ho eren la saviesa, el treball o l’agricultu-
ra. Plutó, fill de Saturn, serà el déu dels inferns i de la mort.
I el mateix passa a la cultura antiga germànica, en la qual es
contempla la guerra també com una demostració de la virtut
de la força i del poder: Wotan, déu de la guerra, la preserva
com un autèntic bé. En aquesta mitologia, la causa de la
maldat serà Nifheim, el déu del mal, habitant d’una esfereï-
dora cova a l’interior de la Terra.

Què trobem a la imatge de Jahvè Sabaot? Recomano
anar al salm 46(45): «Déu és un castell de refugi, una defen-
sa ferma en hores de perill». Per a demostrar el poder infinit
de Déu, l’autor es val d’un doble lèxic: /a/ el relatiu a l’acti-
vitat militar (castell de refugi, defensa ferma, hores de perill,
la nostra muralla, combats, arcs, llances, escuts), i /b/ el pro-
pi de les forces dels elements i dels fenòmens naturals (el
moviment de la terra, muntanyes enfonsades dins del mar,
onades que bramulen, muntanyes que s’estremeixen, trons...).
La primera alteració de l’ordre es troba a la natura; això,
però, no ens ha de preocupar perquè Déu és amb nosaltres.
El llenguatge militar és defensiu, mentre que el corresponent
a la natura és ofensiu; tanmateix, és davant la provocació de
les altres nacions que Déu mou la natura a favor del seu
poble; no és Ell la part ofensiva o qui ofèn primer, sinó que
és castell de protecció. Així, l’auxili es troba en el mateix
creador i no en la fabricació humana: no ens hem de refiar,
doncs, dels elements contingents, sinó de la causa neces-
sària, és a dir, de Déu. A aquest fet, però, li hem d’afegir el
–potser– més important: que Jahvè Sabaot, que és amb no-
saltres, és el Déu de Jacob, i que mana els seus, els israeli-
ans. Es tracta d’un Déu exclusiu, però que també domina la
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resta dels pobles: «Desistiu, reconeixeu –llegim– que jo sóc
Déu; domino els pobles, domino el món».

A partir d’aquest salm, Martí Luter (1483-1546) va com-
pondre l’himne «Ein feste Burg ist unser Gott». Hi trobem
idees teològiques importants de l’autor de les tesis de
Wittenberg: la justificació per la fe, la predestinació i la ine-
vitable vida de l’home entre Déu i Satanàs. A la segona es-
trofa, diu que el nostre valor no és res aquí i que l’Escollit de
Déu és qui pugnarà per nosaltres. Em preguntes qui és l’Es-
collit, «Fragst du, wer der ist? Er heisst Jesus Christ»; et
responc que és Jesucrist. Però aquest Jesucrist, si ha de
mostrar la força que precisem, només pot ésser «der Herr
Zebaoth», fet que implica haver-hi d’afegir que «ist kein
andrer Gott», és a dir, que és el Déu únic.

No van trigar gaire totes les esglésies reformades a tenir-lo
no només com a càntic eclesiàstic, sinó com a himne en les
guerres de religió posteriors contra els papistes. A les prèdiques
i arengues dels seus teòlegs i líders, es va reivindicar aques-
ta imatge del Déu totpoderós que no necessita de res ni de
ningú, que és «seu» i no dels catòlics, i que és el qui realment
triomfa a la batalla, com s’ha anat interpretant i traduint el
darrer vers de la segona estrofa: «das Feld muss er behalten».

Quan es consoliden els imperis i les nacions a l’Europa
contemporània, i la religió ja no és el motiu per temptar a la
lluita el poble menut –per seguir la terminologia d’Emmanuel-
Joseph Sieyès (1748-1836)–, sinó la consciència nacional,
els límits geogràfics i la possessió dels mitjans de producció,
la imatge del Déu Sabaot segueix una nova direcció. A la
guerra francoprussiana de 1870-71, militars i pastors ale-
manys presenten les victòries contra França com les del Déu
de la Reforma, les del Déu alemany o les del Vell Déu prus-
sià contra els pobles catòlics i contra els pobles de cultura
llatina. Així, Alemanya, pel fet d’ésser protestant, és a dir,
tenir-se com el poble de Déu, podia creure’s en el dret de
dominar les races llatines.
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Però els publicistes i intel·lectuals catòlics francesos del
període de la Primera Guerra Mundial, entre els quals desta-
quen l’historiador Georges Goyau (1869-1939) i el canonge
Bernard Gaudeau, van dirigir les seves crítiques no tant al
complex global de la teologia protestant, com a mostrar a
l’opinió pública el que ells definien com a Déu de Luter, com
a Déu dels alemanys. La formació d’aquesta imatge de Déu
poderós, dominador i propi del poble germànic era, segons
aquests pensadors gals, resultat del Kulturkampf que, a fi-
nals del segle XIX, havia proposat Bismarck (1815-1898) con-
tra el catolicisme. El kàiser Guillem II de Prússia (1859-1941)
es tenia com l’elegit de Déu i no es posava en dubte que la
voluntat de Déu era la de la seva nació. Guillem es presentava
com el logos del Déu dels exèrcits, del Déu d’Alemanya.

Els francesos, sense deixar de banda italians, belgues i
espanyols, com a representants del catolicisme de raça llati-
na, volien, tanmateix, assolir el paper d’ésser els manteni-
dors de la imatge del Déu catòlic en aquell ambient bèl·lic
com a alternativa a la germanització del Déu cristià per part
dels prussians luterans i a les reivindicacions extremes dels
pangermanistes, que el volien equiparar amb el déu de la
guerra germànic, Wotan, anant més enllà de la concepció
protestant de Jahvè Sabaot. Recordant Joana d’Arc, predi-
caven que «guerrejar contra França era guerrejar contra
Déu».

Mentre que els protestants francesos, sobretot els cal-
vinistes, no van tenir la seva confessió com un factor que
podria haver afectat el seu sentiment patriòtic, els catòlics
alemanys, que eren ja nacionalistes abans del Kulturkampf,
sí que van reaccionar contra les impressions negatives de
França; i ho feren, com és el cas del teòleg catòlic A. J.
Rosenberg Paderborn, no criticant la imatge de Déu que
tenien, que era la mateixa, sinó denunciant la manca de
creença per part dels militars gals: només el 10% dels pre-
soners francesos assisteix cada diumenge a missa i la im-
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mensa majoria no es confessa. Pitjor que el luteranisme
semblen ésser el laïcisme i l’ateisme que permeten que, a
les escoles, els nens creixin sense Déu ni religió. Les esglé-
sies franceses cauen més per elles mateixes que pels efec-
tes de les bombes alemanyes. Rosenberg afirmarà que el
catolicisme francès és comparable a un malalt greu que
sagna per tot arreu, espedaçat pel govern del seu propi
país, elegit –puntualitzarà– pels mateixos ciutadans. Pel
que fa a les expressions «Unser Gott» (expressió que tro-
bem al primer vers de l’himne de Luter) o «der Alte Gott»,
emprades pels protestants de Prússia, considera aquest teò-
leg que s’han d’interpretar, des del catolicisme germànic,
com a manifestacions de l’esperança i de la confiança que
Déu, que fins ara els ha conduït favorablement, també ho
farà en un futur com un compromís sagrat. Déu és el mateix
que dirigeix els altres pobles, ja que és únic i no particular de
cap poble.

Atenent als tres casos aquí exposats: l’Israel del Primer
Testament, Luter i els reformats posteriors, i les hostilitats
entre francesos i alemanys a la Guerra del 14, arribem a les
següents conclusions sobre la interpretació teològica i histò-
rica del concepte de Déu dels Exèrcits i el que suposa en
una situació d’estat de guerra:

1/ El concepte de Déu de la guerra o de Déu dels exèr-
cits resta relacionat al de consciència tribal, ètnica, religiosa
o nacional, com hem vist que succeïa a Israel, amb el lutera-
nisme i entre els alemanys de l’època de la Primera Guerra
Mundial.

2/ El seu ús representa una etapa evolucionada en la idea
de la divinitat que, tanmateix, du la població a recuperar, de
manera involutiva, elements propis d’una violència lligada al
totemisme primitiu.

3/ Aquesta recuperació fa que el poder suprem de Déu
deixi d’entendre’s com a universal i beneficiós per a tothom,
que sembla ésser el propi de la divinitat, per esdevenir ex-
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clusiu d’un grup determinat que es creurà el seu administra-
dor temporal.

4/ Les societats militaritzades o dirigides per una Kultur
militarista sacrifiquen la Zivilisation i tendeixen a potenciar
la imatge de Jahvè Sabaot. A Ell, li devem la victòria, en tant
que absolut, enfront de la realitat feble i contingent.

5/ Jahvè Sabaot és una reivindicació contra els centralis-
mes religiosos; és el Déu fort del poble petit; és la divinitat
potenciada per la resta militaritzada del poble o de l’imperi,
com hem vist que passava amb Israel o amb els prussians.

6/ Una comprensió militar de Déu enforteix el grup que
la predica i origina l’existència d’un caràcter hostil contra la
imatge de la divinitat compartida per part de l’enemic, duent
a situacions (a) de rebuig de l’esmentada imatge per falsa,
com hem vist que feien els francesos; (b) de redefinició teolò-
gica, com pretenien els catòlics alemanys; o (c) de conver-
sió del Déu de l’altre en dimoni, com van fer els israelians i
els antipapistes.

7/ Sempre que hi ha una tendència centralitzadora o
cohesionant, es tendeix a rebaixar els atributs guerrers i
substituir-los per visions universalistes, tal com van fer els
catòlics alemanys.

8/ Això no obstant –i posem punt i final a la nostra expo-
sició–, en temps de conteses, el caràcter abstracte del nom
i l’ús de possessius pot estimular diverses reaccions, com
despertar antigues divinitats de la guerra lligades a la nació
o, en un estat més evolucionat en el qual la nació aglutini
confessions diferents que provenen d’una mateixa tradició,
a reinterpretar el significat davant de la crítica negativa de
l’enemic.
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GUERRA A LA GUERRA?

MIGUEL CANDEL

Universitat de Barcelona
candel@ub.edu

Com és sabut, l’ètica cristiana va fer seves, agrupant-les
sota la denominació de «virtuts cardinals», les principals vir-
tuts humanes reconegudes com a tals pels grans clàssics
grecs i romans: prudència, justícia, fortalesa i temprança.

Plató, en la seva caracterització tripartida de l’ànima hu-
mana, particularment explícita en La república, situa tres
d’elles com a corresponents als estats òptims o d’equilibri
de les tres parts de l’ànima, i a la justícia com a resultat
d’aquest equilibri general. Així, la part inferior, o concupis-
cible, de l’ànima assoliria el seu òptim quan els apetits que
la constitueixen es despleguen dins els límits marcats per la
temprança. La part intermèdia, o irascible, assoleix la seva
perfecció quan els seus impulsos són constructivament ca-
nalitzats per la fortalesa. La part superior, o racional, final-
ment, es desplega en tota la seva plenitud sota la guia del
que Plató anomenava phrónesis i que, a causa de la seva
posició al cim de la jerarquia ètica alhora que cognoscitiva,
podem traduir per saviesa (per a Plató, a diferència d’Aris-
tòtil, cadascuna de les virtuts regula simultàniament l’acció i
el coneixement en els seus diferents nivells, sense que càpi-
ga, com fa l’Estagirita, dividir-les dràsticament en virtuts
morals i intel·lectuals). Per últim, sempre segons Plató, quan
es donen les tres virtuts esmentades i garanteixen que les
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tres parts de l’ànima guardin l’ordre jeràrquic que sotmet els
apetits de la concupiscència i els impulsos del coratge al savi
criteri de la raó, es pot dir que en l’ànima així ordenada reg-
na la virtut de la justícia, capaç de projectar-se en l’esfera
pública de la polis ben constituïda i governada.

Com ja hem anticipat, Aristòtil introdueix en aquest es-
quema una variant d’acord amb la qual la phrónesis platòni-
ca queda desdoblada en una virtut purament teòrica o
intel·lectual, la saviesa pròpiament dita (sophía en grec), i
una virtut meitat moral meitat intel·lectual (per a la qual re-
serva el terme grec phrónesis), que els llatins denominaran
providentia o, en la seva forma sincopada, prudentia. La
resta de l’esquema platònic queda pràcticament igual, i amb
aquesta modificació passarà a constituir el nucli de la con-
cepció cristiana de les virtuts humanes (no teologals).

Doncs bé, allò que a partir de la seva traducció llatina
anomenem fortalesa no és ni més ni menys que el que els
grecs anomenaven andreía, la traducció estàndard de la qual
és valentia. Res estrany, perquè l’adjectiu llatí fortis significa,
en la seva primera accepció, el mateix que el nostre adjectiu
valent. Vol dir això que, perquè l’ésser humà pogués ser
considerat plenament virtuós, és a dir, posseïdor de totes
les virtuts, no podia mancar-li la virtut de la valentia. I,
¿en quines ocasions es pot exercir la valentia si no és en
la lluita i l’enfrontament, la màxima expressió dels quals és
la guerra?

Sembla, doncs, que per als antics la guerra constituïa un
marc particularment adequat perquè pogués desplegar totes
les seves qualitats l’ésser humà (almenys el de sexe mascu-
lí, perquè andreía deriva d’andrós, home mascle; això per
no recordar que el mateix terme virtut deriva del terme llatí
vir, home mascle igualment). En efecte, la lluita en què es
posa en joc la vida exigeix no sols valentia, forma òptima del
coratge, sinó també temprança per dominar la concupiscèn-
cia fent-li acceptar l’ajornament dels gaudis materials fins
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després d’aconseguida una hipotètica victòria. I en poques
ocasions és tan necessari l’exercici de la prudència com en
les que brinda o imposa la guerra.

No és segurament aliè a aquest tipus de consideracions
el cèlebre fragment d’Heràclit en què atribueix a la guerra
la paternitat de les distintes condicions humanes (fr. B 53 DK).

Aquesta actitud davant la guerra pot dir-se que es man-
té, amb poques variacions, al llarg de segles fins a arribar
l’edat moderna. Després d’una valoració, en el pitjor dels
casos mixta, de la guerra com a ocasió propícia perquè
l’ésser humà doni el millor de si i exerceixi eminentment la
seva virtus, encara que això vagi sempre acompanyat del
risc de desfermar l’agressivitat i l’odi, es passarà, a partir
d’un cert moment, a una valoració creixentment negativa,
que veu la guerra com a pèrdua de l’autodomini individual i
col·lectiu per precipitar-se en la pura i simple animalitat i en
la barbàrie.

Tenen a veure amb això, probablement, dos factors. Un
d’ells, ja present en moltes societats antigues, a saber, l’ab-
sència d’objectius comuns entre els diversos sectors socials
de la comunitat en guerra. Quan el poble humil és llançat a
la lluita per defensar els interessos, no de la comunitat en el
seu conjunt, sinó de l’elit dominant, és inevitable que la mo-
ral dels combatents decaigui. Factor, no obstant això, que no
basta per a explicar totalment la caiguda de l’acció guerrera
del pedestal de les accions encomiables. I no basta perquè
els cabdills militars disposaven sovint de recursos per moti-
var les tropes amb l’esperança de determinades recompen-
ses materials (així, Roma garantia generalment als seus
legionaris l’obtenció de terres a l’explotació de les quals po-
dien dedicar-se al cap de cert temps de servei). El factor
que, sumat a l’anterior, acabaria sent decisiu va ser el pro-
gressiu augment de l’escala dels conflictes, particularment a
Europa, on la Guerra dels Trenta Anys, per exemple, com-
batuda sobretot en territori alemany, va arruïnar per molt de
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temps aquelles regions. En efecte, la necessitat de compen-
sacions materials per a unes tropes mancades d’altres moti-
vacions per a la lluita abocava al saqueig sistemàtic de les
poblacions situades dins o en les proximitats dels camps de
batalla. L’experiència va ser tan traumàtica que va induir els
Estats a la creació de serveis d’intendència (roba, aliments,
etc.) que fessin innecessaris (encara que no inevitables) els
saquejos (per cert, Espanya va ser el primer país que va
crear serveis d’aquest tipus, en funcionament ja al llarg del
segle XVIII). Passat el relatiu parèntesi del Segle de les llums,
la guerra va tornar a assolir noves cotes de crueltat en mol-
tes de les campanyes napoleòniques. Després va venir el
gairebé ininterromput crescendo del segle XIX, amb la terri-
ble batalla de Solferino (24-6-1859, els horrors de la qual
van moure a la creació de la Creu Roja Internacional), i la
no menys sagnant Guerra Civil Nord-americana, fins arribar
a la catàstrofe sense pal·liatius que va ser la Primera Guerra
Mundial.

Però seria precipitat concloure d’aquesta evolució histò-
rica que la valentia elogiada pels clàssics sigui una virtut
bàrbara i obsoleta que mereix ser llençada a les escombrari-
es de la història. Com ja havien anticipat estoics i epicuris
amb la seva proposta d’interiorització de l’acció humana en
la construcció d’aquella ànima equilibrada que propugnava
Plató, l’ésser humà sempre tindrà davant seu el repte de
lluitar valentament contra els excessos passionals, els seus
enemics interns. Però no sols això: en molts dels conflictes
«externs» en els que, ho vulgui o no, es veu implicat l’ésser
humà, hi ha agressors i agredits, i la lluita d’aquests, sempre
que no sigui desproporcionada, haurà de considerar-se justa
i justificada, com sosté una llarga tradició que, des de Tomàs
d’Aquino o Francisco de Vitòria, arriba, per exemple, a
Michael Walzer. Els casos concrets, com alguns dels que
analitza aquest darrer autor, sempre estaran oberts a discus-
sió, però la idea general que serveix de criteri per diferen-
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ciar entre guerres acceptables i inacceptables sembla difí-
cilment rebutjable. Els soldats britànics, per exemple, que
van lluitar contra Hitler no van sentir, amb raó, els mateixos
escrúpols que els seus pares, que van lluitar contra el Kài-
ser. Sens dubte és sempre millor no haver de practicar la
virtut de la fortitudo en les nostres relacions ad extra. Però
si les circumstàncies obliguen, continua sent una de les vir-
tuts cardinals.
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MONOPOLIS I GUERRA

JOAQUIM PERRAMON

IAFI, Universitat de Barcelona
jperramon@economistes.com

La història és plena d’exemples d’economies basades en
la conquesta militar. Ben proper és el cas dels regnes ibèrics
cristians, en particular els castellans, que es formen guerre-
jant amb els regnes musulmans econòmicament i cultural
més avançats. Acabats els regnes musulmans s’inicia la
conquesta d’Amèrica també basada en la força militar. És
sabut que malgrat ser Espanya una potència militar, i econò-
mica en conseqüència, en el país hi havia misèria. Doncs bé,
actualment, després de segles, les concessionàries espanyo-
les (bancs, elèctriques, telefòniques, constructores, energè-
tiques...) conquereixen l’Amèrica llatina havent arribat a ser
potències econòmiques, a la vegada que el país, internament,
està sumit en la crisi.

Malgrat els fets històrics i econòmics, la pau i el bé comú
són un objectiu de la teoria econòmica. Com? Doncs preve-
nint la guerra en la mesura que aquesta ciència aborda la
creació de riquesa i la seva distribució que són la base de la
convivència pacífica.

Fa anys feia una felicitació cada Nadal amb l’ajuda del
dibuixant Joan Soler Jové, amb qui tinc molta amistat. Per a
l’any 2005, en Joan em va demanar que li fes la fórmula de
la Pau. Quin compromís! Li vaig fer un esquema, un circuit,
on oposava pau i guerra, amb el resultat següent:
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La guerra deriva de l’oligopoli i l’oligarquia, que tenen
l’origen en el vici entès com a ‘mal procedir’. Econòmica-
ment oligarquia i oligopoli són mitjans per obtenir rendes in-
justament; ja ho explicava Aristòtil referint-se als negocis
de Tales de Milet, que va monopolitzar els molins d’oli. En
oposició, la pau deriva de la democràcia política i econòmica.
La virtut també té un sentit aristotèlic, com a ‘bon procedir’.

Aquest esquema coincideix amb la concepció de John
Rawls (The Law of Peoples, 1999), que considera que les
societats liberals són pacífiques perquè no tenen cap motiu
per anar a la guerra contra ningú si bé fa un enfocament
polític que es podria considerar econòmic implícitament.

Des de meu punt de vista, la democràcia és incompatible
amb l’oligopoli o monopoli econòmic. Aquest neix de la con-
centració de poder, la discrecionalitat, la manca de transpa-
rència i, en definitiva, de la corrupció del sistema polític. Això
és particularment evident en els casos dels oligopolis de sec-
tors regulats (banca, energia, aigua, construcció...).

La visió econòmica és rellevant perquè el caràcter libe-
ral d’un sistema polític no és un valor absolut del tipus blanc
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o negre, sinó que és una qüestió de grau. L’existència de
monopolis en un sistema liberal indica deficiències polítiques
fonamentals. El monopoli o l’oligopoli són procediments
de sostracció de rendes amb ús de la força amb l’ajuda
de l’Estat.

D’altra banda també es dóna el cas que empreses com-
petitives en països amb un sistema liberal són monopolis en
països del tercer món i per a interessos particulars.

Amb tot això, la concepció de Rawls arriba a justificar la
«guerra justa». Pel que explica Ramon Alcoberro, en la seva
web dedicada a la divulgació de la filosofia, les condicions
d’una suposada «guerra justa» són objecte d’un consens filosò-
fic molt generalitzat des de fa anys (http://www.alcoberro.
info/planes/guerrajusta.htm).

Ara bé, la qüestió de fons està en la qualitat democràtica
incompatible amb els monopolis. Per tot això, havent-hi con-
sens sobre la «guerra justa», es troba a faltar el consens
sobre la «guerra injusta». Després de la Segona Guerra
Mundial hi ha un clima generalitzat que culpabilitza els nacio-
nalismes, associant nazisme i nacionalisme. Des del meu punt
de vista és la manca de democràcia o participació efectiva
dels ciutadans en el govern d’una nació el que dóna ales a
ambicions descontrolades creant un ambient d’agressió que
pot conduir a la guerra.

Això no significa que el despotisme acabi necessàriament
en guerra. És més, les grans potències han recorregut en
molts casos a la corrupció per a evitar un conflicte armat
i pot ser un recurs estable. Ara bé la solució efectiva i a llarg
termini és la democratització real del sistema polític i eco-
nòmic.
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LA GUERRA I ELS CONFLICTES,
O DE LES PERSONES HEROIQUES,

LÍDERS I JUSTES. UNA FAULA

CARMEN MERCHÁN CANTOS

Societat Catalana de Filosofia
cmerchan@xtec.cat

En la present comunicació vull dilucidar, a través d’una
faula, el significat tant literal com metafòric de certes figu-
res amb el propòsit de mostrar que aquesta recreació ens
pot ajudar a ressituar el tema de la guerra i els conflictes. La
meva confiança rau en el fet que l’anàlisi del genuí valor de
les paraules o els mots pot fer-nos veure tant els arbres com
el bosc de la, moltes vegades embrollada, realitat humana.

Lloc: la imaginària Cosmòpolis. Dramatis personae: HE-
ROUS: persona molt respectada i reconeguda; LÍDERS: algu-
nes persones expertes i reconegudes; JUSTES: la major part
de la ciutadania. Possible conflicte: una guerra global que
podria derivar en la dissolució de totes les ciutats del món i la
seva degradació en Caòpolis.

Durant molts anys Cosmòpolis havia viscut temps de pros-
peritat i progrés. La ciutadania se sentia molt orgullosa i co-
foia d’haver contribuït a aquesta situació que, a més a més
de fer-la contenta, gairebé feliç, despertava l’admiració (de
vegades enveja, tot s’ha de dir) de moltes altres polis.

Això no vol dir que no hi haguessin algunes picabaralles i
embolics entre la ciutadania. És clar que n’hi havia, com per
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ser d’una associació o d’un altra o d’un equip esportiu o
d’un altre… Però la sang mai no arribava al riu, com se sol
dir, i fins i tot els donava una certa «videta».

Tanmateix, un bon dia –la qual cosa no deixa de ser una
expressió equívoca, car més aviat va ser un mal dia, com
comprovarà la persona que tingui paciència i humor per es-
coltar aquesta versemblant història–, un bon dia, segons nar-
ren les cròniques que ens han arribat, les vaques grasses es
van anar tornant magres i la ciutadania veia amb por i fins i
tot terror que els seus dies de felicitat plena estaven comp-
tats i que el que abans eren petits conflictes que es resolien
sense massa dificultat, cada cop eren més profunds i persis-
tents: començaven a mancar aliments, habitatges i tota mena
de serveis públics com ara els hospitals, les escoles o els
jutjats.

Com era possible que el que abans eren mers conflictes
estiguessin esdevenint pràcticament causa belli entre la ciu-
tadania força avinguda durant tant de temps? Com podien
estar passant del dia a la nit, una nit d’una negror cada cop
més tenebrosa?

Tan preocupant i inquietant es va tornar la situació que
un dia el governador de Cosmòpolis, Herous, va decidir par-
lar amb les persones assessores, Líders, de les quals espe-
rava consells assenyats i eficaços que fossin un remei de la
terrible situació. Així doncs, va convocar les persones Líder
i els va dir: «Tot i que ja tinc una edat i resulta més que
probable que no visqui per veure com, per les raons que
intentarem esbrinar entre tots, ens estem encaminant al més
terrible desastre, voldria que la meva estimada Cosmòpolis
pogués retrobar més d’hora que tard l’estabilitat i prosperi-
tat que l’havien fet objecte d’admiració per part de la major
part de les ciutats del món sencer. Considero que hem de
rescatar el veritable sentit de la prudència, la valentia, la
temprança, en definitiva, la justícia que havíem preservat
fins ara. Què en penseu vosaltres?».
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Una de les persones Líder va demanar la paraula i va dir:
«Venerable Herous, després de donar-li voltes i més voltes
tot mirant de no marejar-me completament, jo voldria propo-
sar unes quantes idees directives que ens ajudessin en la
difícil tasca de la prudència, com ara: si la ciutadania es dei-
xa conduir per aquelles persones que entenen en els assump-
tes de govern, arribaran a bon port».

Una altra persona Líder va afegir: «Comparteixo la pro-
posta que s’acaba de fer i afegeixo que, pel que fa al valor
de la valentia (valgui la redundància), tan sols hauríem de
saber amb quantes persones de la ciutadania podem comp-
tar per defensar Cosmòpolis de possibles persones enemi-
gues de dins i de fora de les nostres fronteres».

Una tercera persona Líder va voler ficar-hi cullerada i
va comentar: «Estic d’acord amb les dues persones Líder
que han parlat abans, però a més a més de tenir una ciutada-
nia assenyada i valenta, hem de procurar que hi hagi un mí-
nim de béns de consum, car les guerres no es guanyen amb
l’estómac buit».

Finalment, un altre Líder va voler concloure aquell debat
tot dient: «En definitiva, jo crec que la Ciutadania de
Cosmòpolis ha d’entendre i practicar que la feina ben feta
no té fronteres i que cadascú ha de fer allò de “qui és saba-
ter, que faci sabates”».

Herous, després d’escoltar aquestes persones Líder aten-
tament va dir: «Tot i que pel que sembla fem servir un llen-
guatge molt diferent, certament heu parlat de manera clara i
concreta. Arribats a aquest punt de la qüestió veig dos pro-
blemes: ser conscients que les persones enemigues poden
estar tant a fora com a dins de les nostres fronteres, com ja
s’ha dit. I el segon és fer entendre a la Ciutadania totes
aquestes idees per tal que les posin en pràctica. Així doncs,
hem d’adreçar-nos a ella i confiar que acceptarà portar a
terme les accions que es requereixen en aquests temps con-
fusos i convulsos».
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I així es va fer. Herous i les seves persones Líder van
convocar la Ciutadania i els van fer les propostes acordades
per evitar que la situació derivés en el caos i una temuda
guerra. Quan Herous i les seves persones Líder van acabar
d’exposar les seves raons i mesures per solucionar els pro-
blemes que ja proliferaven com un càncer, algunes persones
de la ciutadania van comentar en veu baixa: «Jo no sé per
què he de fer el que em diuen aquests ximples, de fet, jo ara
estic fent el meu agost amb aquesta situació. Que s’ho facin
ells!».

Paral·lelament unes quantes persones Justes van expres-
sar els seus sentiments de veritable preocupació: «Si real-
ment hem de contribuir amb els nostres esforços en aquesta
suposada guerra justa, què serà de les nostres famílies, les
nostres amistats i els nostres oficis?».

Les cròniques que ens han arribat sobre aquesta història
acaben aquí. Malauradament no sabem què van respondre
Herous i els seus assessors.
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«La carretera a Auschwitz la construí l’odi,
però la pavimentà la indiferència»1

Afirmava Jan Patoèka a mitjan dels anys setanta que «la
força segueix fascinant-nos i ens seguim deixant guiar per
ella; ens fascina i ens enganya, en som les víctimes»2. Es
poden utilitzar diferents arguments transcendentals o empí-
rics per justificar que la guerra és inevitable, que en ella l’odi
i la violència hi arrelen: la fragilitat humana, la manca de
sintonia entre els seus desigs i la dura realitat de l’exterior, la
força maligna que presideix aquest món, la inèrcia del poder
dominant, la pulsió tanàtica freudiana, la por... A partir
d’aquests argumentaris o d’altres possibles es parla de mo-
dalitats de guerra de tota mena: guerra psicològica, de des-
gast, anihiladora, fratricida, defensiva, de posició, freda,...; i,
fins i tot, més metafòricament encara, de guerra política,
comercial, de preus, etc. De tota aquesta versatilitat de l’ús

1. C. DÍAZ, «De nuevo sobre la dignidad humana», Acontecimiento,
108, XXIX, (2013): 29.

2. Jan PATOÈKA, Ensayos heréticos sobre la filosofía de la historia.
Barcelona: Península, 1988, p. 157.

Col·loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 45-51



46

d’aquest mot en l’existència humana arranca aquesta co-
municació, en la mesura que l’odi, com a motor i disposició
emocional, hi té un paper comú, categoritzador.

Com a apropament convencional de l’odi
 
3 a la guerra,

tindré present la noció instrumental de Carl von Clausewitz4,
en situar-lo en una de les tres vessants de la guerra, la social-
popular (les altres dues són la política o estratègica i la militar
o tàctica), que indica que en tota guerra cal la presència de l’odi
o sentiment hostil entès com la passió i el impuls violent que
roman en el poble que ha de ser conduït o estimulat pel polí-
tic de torn5. Afegiré, complementàriament, que pot distingir-
se l’amor de l’odi en termes d’oposició heterogènia6.

1/ Fenomenologia de l’odi com a obturació de la hu-
manitat de l’home. Un apropament fenomenològic a l’odi
fa notar una dialèctica etimològica d’origen grec al voltant
de l’odi i una anàlisi sobre l’origen i l’abast de l’odi. Sobre la
primera, es pot dir que les polaritats clàssiques gregues ja
orienten sobre el lloc assignat a l’odi en una triplicitat se-
màntica: el «tot» indiferenciat o gran «mescla» –l’ápeiron
d’Anaximandre– enfront de la diferenciació o discòrdia en
el tot còsmic; l’esdevenir tens engendrat per aquesta dis-

3. Faig meva la definició d’Aurel KOLNAI: «hostilidad, confrontación,
rechazo y actitud afectiva negativa» (Asco, soberbia y odio. Feno-
menología de los sentimientos hostiles, Madrid: Encuentro, 2013, p.
143).

4. Noció que fa de la guerra «un genuí instrument polític, una continu-
ació de les relacions polítiques per altres mitjans» (De la guerra. Madrid:
Tecnos, 2010). O sigui, la política ja és una forma de guerra.

5. Aquesta noció d’odi de Clausewitz és un component necessari per
contribuir a l’objectiu de tota guerra: la d’obligar l’adversari, mitjançant
un acte de força, a claudicar davant la nostra voluntat.

6. L’amor seria el sentiment que fa possible el coneixement de la
persona. Joaquim Xirau deia que l’amor coneix en profunditat i, en canvi,
l’odi és l’exemple del regne de la ignorància (Amor y Mundo, Mèxic,
1940, cap. V).



47

còrdia com a correlat de la lluita o pólemos (guerra) gene-
rador del perfil diferenciat de les coses a Heràclit; i les «ar-
rels» o llavors sotmeses al joc de la unió amorosa, philía,
davant de l’odi separador (neikós tanàtic) d’Empèdocles.
L’odi, per tant, va fent-se present en la discòrdia, en el com-
bat i en la separació; en ser inevitable, l’arquitectura moral
grega no pot deixar-lo de banda. De fet, la noció quotidiana
del misos (odi com aversió o avorriment a quelcom) és la
passió humana a superar. Des de Grècia, la tradició occi-
dental vincula l’odi a la intolerància, el ressentiment i la ven-
jança (oposats al perdó), i a la guerra (oposada a la pau
interior i exterior en la justícia).

D’altra banda, l’apropament a la generació i a l’abast de
l’odi en la condició humana arrela en la transacció que l’exis-
tència humana té en els seus moviments davant del món, en
el sentit heideggerià o patockià; és a dir, «deixant-se portar»
cap a l’odi com una mena «d’experiència primària» per la
qual hom sent incapacitat d’evitar la temptació d’odiar. En
aquesta descripció, seguirem tres passos.

Primer: marcant el perfil psicològic d’aquell qui odia. Així,
es tractaria d’una persona moguda o motivada per una per-
manent sensació, millor, passió, de patir injustícia en ser, pot-
ser, desatesa o no reconeguda pels altres, de manera que qui
arribi a odiar, tal vegada esperaria més del que el món li
dóna. El polític i filòsof Vaclav Havel deia que en qui odia
hom troba un «anhel d’absolut»7, en la mesura que sembla
que aquesta persona reflecteix el símbol diabòlic de l’àngel
caigut o aspiració irrefrenable a la divinitat, i li resulta insu-
portable no arribar-hi. L’odi i la supèrbia són, aleshores, pro-
pers i co-implicats: qui odia no s’equivoca, la culpa de tots
els mals la tenen els altres i l’altre és un mer destorb, objecte
d’indiferència o odi.

7. Vaclav HAVEL, «El origen del odio», a Discursos políticos, Madrid:
Austral-Espasa, 1995, p. 108.
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Segon: accentuant la finitud de l’existència com a regis-
tre antropològic. Ara, l’odi posa en relleu les limitacions i
febleses de l’existència, en el sentit que rebaixa els qui són
odiats a un nivell inferior: qui és odiat no pot ser millor que
aquell qui l’odia. En rigor, aquest és un mecanisme pervers
(Spinoza ja en parlava8), pel qual la ment humana necessita
sentir la inferioritat de l’altre. El cas de les acusacions fetes
a Sòcrates són emblemàtiques: si «anem per algú», una for-
ma útil consisteix a fer notar que «també» té coses brutes
amagades; perquè «haurà de tenir algun punt dèbil» que en-
cara no coneixem. I si no és descobert, sempre es podrà
inventar. Total inhumanitat.

Tercer: l’abast sòcio-institucional de l’odi o odi col·lectiu.
L’esfera de l’odi en la vida col·lectiva transforma el món a
mena de lent que distorsiona tot el que hi succeeix. L’odi no
només constitueix una alteració psíquica o existencial par-
ticular sinó que té un abast social i, en conseqüència, institucio-
nal. En realitat, el subjecte que odia ho fa en una comunitat
i aquí és on la qüestió de l’odi es fa més perillosa perquè
s’inicia així un fenomen social de contagi de prejudicis, indi-
ferències i sentiments d’odi, de retroalimentació entre grups
o institucions i de desculpabilització de tota violència.

D’entre les funcions que l’odi col·lectiu fa sota la regla
d’enfortir els vincles entre els membres de la comunitat, hom
hi troba l’alliberament del ciutadà de les debilitats i angoixes
que pateix, el reforçament dels seus prejudicis; l’esvaïment
de les responsabilitats individuals i la simplificació del victi-
mari de l’odi a qui descarregar les misèries patides, que sem-

8. SPINOZA, Ètica, III. Seguim els paràgrafs següents de notable lucide-
sa psicoantropològica al voltant de la psicologia de l’odi: Def. 7: «L’odi
és una tristor acompanyada per la idea d’una causa externa»; Def. 3: «la
tristor és la transició de l’home d’una major a una menor perfecció». I
conclou (Prop. 26): «Ens esforcem per afirmar d’una cosa que odiem tot
allò que imaginem que l’afecta de tristor i, pel contrari, per negar tot allò
que imaginem que l’afecta d’alegria».
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pre és feble9. En resum, hi batega aquí la no acceptació de
«l’alteritat col·lectiva» de què parlava Havel, o la intoleràn-
cia i manca de magnanimitat davant dels altres, desconeguts
o estranys10. En aquest punt, la història política de l’entorn
europeu i espanyol ofereix exemples a dojo, i és que tota
conducta col·lectiva política i ideològica totalitària beu
d’aquest verí de l’odi.

2/ L’afrontament dels riscos de l’odi en el món con-
temporani. Venim del panorama d’un món recent, el del
segle XX, força sobrat d’odi. Sigmund Freud, en una refle-
xió de l’any 1915, expressa la seva decepció sobre la deri-
va bèl·lica dels estats europeus11, on hi veu «barreres mentals»
acrítiques que aïllen i desorienten el ciutadà12. La Primera
Guerra Mundial, segons l’il·lustre psicòleg, exemplifica que
la vida emocional passa per damunt de l’exercici de la
intel·ligència i sota la pulsió de mort13.

Patocka, per la seva banda, als seus Assaigs herètics
sobre la filosofia de la història, va considerar que el segle
XX va estar marcat per la Gran Guerra. El positivisme,
l’idealisme i el materialisme dialèctic imposaren una con-
cepció de la història en termes mecànics que pretén explicar
el present com un moment del futur sota la majestuosa pre-
sència de la noció de progrés, que li és, com per a Benjamin,

9. La figura del «boc expiatori» resulta aquí emblemàtica (cf. René
GIRARD, Verdad o fe débil, Barcelona: Paidós, 2001, p. 130-152).

10. Vaclav HAVEL, «El origen del odio», a Discursos políticos, Madrid:
Austral-Espasa, 1995, p. 116.

11. Sigmund FREUD, «Consideraciones sobre la guerra y la muerte»
(Malestar en la cultura, Madrid: Alianza 1990, p. 96-103, p. 97).

12. Mot de Freud mateix que utilitza per caracteritzar el sentiment
religiós de «pertinença» a un «tot» transcendent que ell confessa no
sentir (Malestar en la cultura, o.c., p. 8-9).

13. Sigmund FREUD, «Consideraciones sobre la guerra y la muerte»
(Malestar en la cultura, o.c., p. 103, 109 i 122-123).
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inacceptable com a argument històric. On condueixen les
reflexions de Freud, Patocka o Benjamin?

Sembla evident que hi ha un punt de decepció comparti-
da de gran calat: allò que en diríem la bufetada en tota regla
a la idea de «progrés històric», que ja Walter Benjamin havia
interpretat com una mena de «borratxera» de la raó
omniabastadora que acabà enfortint el capitalisme homoge-
neïtzador ignorant del passat, dels morts i del vençuts, en-
fosquit i oblidat14. Semblaria, aleshores, que en el tema de la
guerra i de l’odi es tractaria de trencar el continuum en el
qual el present és un mer esglaó del passat al futur; i, per
tant, de fer memòria i assumir la humanitat ferida i arraco-
nada en el cruent camí de la història, una història sense me-
mòria de la seva inhumanitat. D’això es tracta: de recuperar
la memòria i de fer justícia a les víctimes i als vençuts de les
guerres mitjançant la pràctica de l’ètica anamnètica15.

Epíleg. «La conjura de l’odi»: això sembla ser el que
reclama el final d’aquesta comunicació. Es podria dir d’altra
manera: la valentia de «mirar al rostre de l’altre» per damunt de
les circumstàncies que envoltin l’ésser humà. Seguint una
afirmació de Lévinas: «quan l’home aborda veritablement
l’altre, és arrancat de la història»16. És a dir, allò que em diu
l’altre és més que la representació que ja en tenia d’ell: és, ni
més ni menys, potència infinita que em «desborda» perquè
la seva mirada em pregunta «què penso fer amb ell?». I per
això, la història, teixida de «progrés» i de «tradició» sobre no

14. Walter BENJAMIN, Lecciones sobre filosofía de la historia (tesis: 2, 3,
5, 6, 19). Reyes MATE, Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de
Walter Benjamin. Sobre el concepto de historia. Madrid:Trotta, 2009.

15. Reyes MATE defineix l’ètica anamnètica com «la investigació de la
virtut de la justícia a partir de la memòria de les víctimes» en «La memoria,
principio de justicia», Ars Brevis, 18, (2013).

16. Emmanuel LÉVINAS, Totalidad e infinito, Salamanca: Sígueme 1987,
p. 76.
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pocs prejudicis, apareix aquí com un entrebanc que perpe-
tua la incomprensió entre els éssers humans. Malgrat que la
perspectiva futura del present segle no sembla atorgar opti-
misme, cal buscar la manera d’apaivagar tantes possibilitats
d’odi i, de retruc, de confrontació bèl·lica. La lògica de la
praxi política aconsella acordar pactes, quelcom totalment
necessari; però encara ho és més la voluntat d’entesa, que
és el gran mitjà per a obturar el decurs de l’odi i de la ven-
jança que l’acompanya. I en restar desactivada la venjança
que acompleix la impetuositat de l’odi, apareixen els valors
implicats en la seva superació: l’acceptació de l’alteritat (en
lloc de la uniformitat), la humilitat (en lloc de la supèrbia), la
tolerància (en lloc del fanatisme), l’hospitalitat (en lloc de la
xenofòbia), l’equitat (en lloc de l’arbitrarietat), i el perdó,
com a valor present en tots els anteriors i punt final de la
lògica psicològica natural de la venjança.
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L’objectiu d’aquest escrit és obrir una discussió entorn a
l’oposició «guerra – política». Normalment es creu que la
guerra és una continuació de la política, en el sentit que n’és
una superació. Solem pensar que la guerra és un estat de
coses que arriba quan la política ha fracassat i que la guerra
s’acaba quan s’instaura la política. Però és realment així?

La tasca del filòsof és problematitzar els discursos i trac-
tar de pensar d’una altra manera, més enllà del discurs esta-
blert. Així, podem pensar que la instauració de la política, el
dret i la llei, no impliquen la superació de la guerra, sinó més
aviat que la inscripció més o menys permanent de les relaci-
ons de força en el context de l’institucional, és a dir, la polí-
tica i el dret serien sancions i el manteniment de les forces
que es manifestaren a la guerra, el manteniment de la rela-
ció entre vencedor i vençuts.

Aquesta problematització la va fer en el seu moment
Michel Foucault, quan en el curs 1975-1976, al Collège de
France, dedicà l’any acadèmic a l’anàlisi del poder. En el
resum del curs l’autor proposa una inversió d’aquesta rela-
ció: «la política és una continuació de la guerra amb altres

Col·loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 52-58
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mitjans»1. Foucault planteja la següent qüestió: es pot aban-
donar el model jurídic de la sobirania per pensar el poder?
Es pot abandonar el model de la sobirania que pressuposa
l’individu com a subjecte de drets naturals, un model que té
per objectiu donar compte de la gènesi ideal de l’Estat, en
definitiva un model que fa de la llei la manifestació fona-
mental del poder? A continuació l’autor planteja una segona
qüestió: pot ser pensat el poder en termes de relacions de
força? Pot ser desxifrat segons la forma general de la guer-
ra? En definitiva, pot valer la guerra com a analitzador de les
relacions de poder?

Foucault és del parer que aquestes preguntes en conte-
nen d’altres: ha de ser considerada la guerra com un estat
de coses primer i fonamental respecte de la qual tots els
fenòmens de dominació, de diferenciació, de jerarquització
socials han de ser considerats com a derivats?; els proces-
sos d’antagonismes, d’enfrontaments i de lluites entre indi-
vidus, grups o classes s’extreuen en darrera instància de
processos generals de guerra?; el conjunt de nocions derivat
de l’estratègia o de la tàctica poden constituir un instrument
vàlid i suficient per analitzar les relacions de poder?; les ins-
titucions militars i guerreres, d’una forma general els proce-
diments per dur a terme la guerra són directament o
indirectament el nucli de les institucions polítiques2?

A la primera lliçó del curs del 7 de gener de 1976, Michel
Foucault sosté que la guerra no és visible en els estats mo-
derns contemporanis, que viuen el que ell considera una
pseudo-pau. La guerra és aleshores opaca, imperceptible,
silenciosa, però està aquí, palpitant darrere de tot el discurs
filosòfic que legitima l’estat de dret, existint darrere del con-

1. M. FOUCAULT, Il faut défendre la société, Annuaire du Collège de
France, 76ème année, Histoire des Systèmes de pensée, année 1975-
1976, p. 361-366, DE, II, 187, p. 125. Les traduccions són nostres.

2. Ibid., p. 125.
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tracte social, sustentant lleis i codis; amenaçant de fer-se
visible de nou, de retornar present en la societat, quan canvi-
en les relacions de forces i tensions socials en un espai de-
terminat. Per a Foucault, la guerra funda l’orde polític i funda
el dret, però no sols els funda sinó que també els manté.
Mitjançant el dret i la política, es garanteix la submissió dels
vençuts i l’obediència dels governats. Tan sols canvien els
llocs, el procediments i la manera de la dominació-subjecció,
canvien els discursos sobre el comandament i l’obediència3.

Després de recopilar i d’examinar la història acumulada
de tot el que s’ha dit entorn al poder, la política i el dret,
Foucault sosté que tant el sistema d’anàlisi de la filosofia
política del segle XVIII, com el sistema d’explicació del poder
marxista, representarien una forma de pensar i explicar el
poder des del model de l’economia. Apunta així Foucault
respecte del sistema de la filosofia política del segle XVIII:

«En la teoria jurídica clàssica el poder és considerat com un
dret del qual se seria posseïdor a la manera d’un bé i que es
podria, aleshores, transferir o alienar, de manera total o par-
cial, a través d’un acte jurídic o un acte fundador de dret
que seria de l’ordre de la cessió o del contracte. El poder és
poder concret que cada individu posseeix i que cedeix,
totalment o parcial, per poder constituir un poder polític,
una sobirania. Dintre del complex teòric al qual em refereixo,
la constitució del poder polític es realitza segons el model
d’una operació jurídica de l’ordre de l’intercanvi contrac-
tual (analogia manifesta, i que recorre tota la teoria, entre
poder i els béns, el poder i la riquesa)»4.

Respecte del sistema marxista, assenyala així l’autor:

«En la teoria marxista general del poder no hi ha res de tot
això, és evident. Hi ha en canvi quelcom que podria

3. M. FOUCAULT, La genealogia del racismo, La Plata, Argentina:
Caronte, 1987, p. 215.

4. Ibid., p. 22-23.
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anomenar-se la funcionalitat econòmica del poder en la
mesura que el poder tindria, en substància, el paper de
mantenir al mateix temps les relacions de producció i la
dominació de classe que el desenvolupament i la modalitat
específica de l’apropiació de les forces productives ha fet
possible. El poder polític trobaria aleshores aquí, en
l’economia, la seva raó de ser històrica»5.

Una vegada examinats aquests sistemes de pensar el
poder basats en un model formal de l’economia, Foucault
interroga sobre aquesta relació entre poder i economia on
semblen reposar aquests sistemes explicatius del poder. L’au-
tor qüestiona aquesta relació. En primer lloc, el poder està
sempre en posició de subordinament respecte de l’econo-
mia, rep sempre el seus fins i funcions, té essencialment
com a raó de ser el de servir l’economia, està destinat a fer-
la funcionar, a cristal·litzar, mantenir, reproduir relacions que
són específiques de l’economia i essencials per al seu funci-
onament? En segon lloc: el poder és quelcom del model de
l’economia, és quelcom que es posseeix, que s’adquireix,
que se cedeix per contracte o per la força, que s’aliena o es pot
recuperar, que circula, que evita aquesta o aquella regió?

Per a Foucault, encara que les relacions de poder sem-
blen estar profundament entrellaçades amb i en les relacio-
nes econòmiques, el poder necessita ser analitzat amb altres
instruments, si el que es vol és mostrar altres aspectes. Així,
per a l’autor el poder és sempre una acció, una pràctica. No
és mai quelcom que es posseeix, sinó sempre quelcom que
s’exerceix. El poder és quelcom relacional: el poder s’exer-
ceix en un camp de forces dispars i contradictòries i està
determinat en certa manera per la correlació que existeixi o
que sigui possible desplegar entre aquestes forces. El poder
estaria orientat a reprimir, a disciplinar, a controlar, a garan-
tir l’obediència i la submissió. El poder s’hauria d’analitzar

5. Ibid., p. 23-24
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en termes de lluita, de confrontació i de guerra. En definiti-
va: el poder és guerra. L’exercici del poder, la seva mecàni-
ca, les seves lògiques i les seves gramàtiques tenen com a
objecte la submissió, és a dir, l’establiment d’un mandat
d’obediència. Des d’aquesta perspectiva, el poder és guer-
ra, una guerra perpètua i continuada per mitjans diferents.
Així doncs, la guerra no seria la continuació de la política
mitjançant altres mitjans, sinó al contrari la política seria la
continuació de la guerra mitjançant altres mitjans.

Segons aquesta perspectiva, la instauració de la política,
el dret i la llei no impliquen la superació de la guerra, sinó
més aviat la inscripció més o menys permanent de les rela-
cions de força en el context de l’institucional. És a dir, la
política i el dret serien sancions i suposarien el manteniment
de les forces que es manifestaren a la guerra, el manteni-
ment de la relació entre vencedor i vençuts. Apunta així
Foucault:

«Hi ha també una resposta segons la qual el poder, essent
desplegament d’una relació de forces, hauria de ser analitzat
en termes de lluita, d’enfrontaments i de guerra, en lloc de
ser-ho en termes de cessió, contracte, alienació, o en termes
funcionals de manteniment de les relacions de producció.
Tindríem aleshores, enfront a una primera hipòtesi segons
la qual la mecànica del poder és essencialment repressiva,
una segona hipòtesi que consisteix a dir que el poder és
guerra, la guerra continuada amb altres mitjans. Aquesta
hipòtesi –que la política és la guerra continuada amb altres
mitjans– inverteix així l’afirmació de Clausewitz»6.

Per a Michel Foucault, aquesta hipòtesi que sosté que la
política és la guerra continuada amb al mitjans significaria
fonamentalment la inversió del plantejament de Karl von
Clausewitz, que definia la guerra com la continuació de la
política per altres mitjans, és a dir, la guerra com un instru-

6. Ibid., p. 24.
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ment de la política. Karl Clausewitz (1780- 1831) va ser un
militar prussià, i un dels més influents historiadors i teòric de
la ciència militar moderna. És conegut principalment pel seu
tractat, De la guerra, una anàlisi sobre els conflictes ar-
mats, des del seu plantejament i motivacions fins la seva
execució, abastant comentaris sobre tàctica, estratègia i fi-
losofia. Apunta Karl Clausewitz:

«Sostenim, pel contrari, que la guerra no es més que la
continuació de l’intercanvi polític amb una combinació
d’altres mitjans. Diem «amb una combinació d’altres
mitjans» a fi d‘afirmar, al mateix temps, que aquest intercanvi
polític no cessa en el curs de la guerra mateixa, no es trans-
forma en quelcom diferent, sinó que, en la seva essència,
continua existint, sigui quin sigui el mitjà que utilitzi, i que
les línies principals al llarg de les quals es desenvolupen
els esdeveniments bèl·lics i als quals estan lligats són sols
les característiques generals de la política que es prolonga
durant tota la guerra fins que es conclou la pau. ¿Com podria
conservar-se que això fos d’una altra manera? ¿La
interrupció de les notes diplomàtiques paralitza les relacions
polítiques entre els diferents governs i nacions? ¿No és la
guerra, simplement, una altra classe d’escriptura i de
llenguatge per als seus pensaments? És segur que posseeix
la seva pròpia gramàtica, però no la seva pròpia lògica»7.

Per contra, Foucault apunta:

«La inversió de la tesi de Clausewitz vol dir [...] que les rela-
cions de poder que funcionen en una societat com la nostra
s’empelten essencialment en una relació de forces que
s’estableix en un determinat moment, històricament precís,
de la guerra. I si és veritat que el poder polític atura la
guerra, fa regnar o intenta fer regnar la pau en la societat
civil, no és per suspendre els efectes de la guerra o per
neutralitzar el desequilibri que es manifestà en la batalla

7. K. CLAUSEWITZ, De la Guerra. VIII, cap VI B: «La guerra como
instrumento de la política», edició digital: Librodot.com
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final. El poder polític, en aquesta hipòtesi, té de fet el paper
d’inscriure perpètuament, a través d’una espècie de guerra
silenciosa, la relació de forces en les institucions, en les
desigualtats econòmiques, en el llenguatge, fins en els
cossos d’uns i altres»8.

En definitiva, d’aquesta inversió se’n poden derivar algu-
nes conseqüències, però aquí en destacarem tan sols una.
Per a Foucault el poder no té un fonament econòmic, sinó
que el fonament del poder és aquí la guerra. Així doncs la
guerra i la política no poden ser pensats com a mons opo-
sats, és a dir, recíprocament negats o exclosos. Aquesta pers-
pectiva proposa la guerra com l’eix estructurant de la política
i del dret. La guerra explicaria així les seves mecàniques i
les seves lògiques, les seves gramàtiques i les seves formes
d’expressió i manifestació.

8. M. FOUCAULT, La geneaologia del racismo, op. cit., p. 24.
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Política i violència. Aquets dos termes són, sens dubte,
els que es troben implicats en tota guerra. Tot acte d’agres-
sió o defensa implica sempre una construcció política de l’al-
teritat, la constitució i l’exercici d’un poder. En aquest sentit,
Carl Schmitt a Der Begriff des Politischen defineix la po-
lítica, precisament, com l’esfera autònoma que estableix el
concepte d’enemic, tant intern com extern (Schmitt 1979:
56-57). La sobirania d’una comunitat política es fonamenta,
segons la perspectiva del realisme més conservador, sobre
la base de possibles relacions d’exclusió, agressió i confron-
tació (Schmitt 1979: 62). Per tant, implica sempre la consti-
tució d’una autoritat que pot decidir sobre la vida i la mort, el
dret a la guerra o el dret a suspendre les institucions en
determinades circumstàncies.

Derrida, a Politiques de l’amitié, analitza deconstruc-
tivament l’obra d’Schmitt i destaca, entre altres aspectes,
com la guerra (com a mitjà polític més extrem) manifesta la
possibilitat mateixa de discriminació amic/enemic que funda
tota representació política (Derrida 1998: 154-155). És així
que la guerra, l’estat de guerra com estat d’excepció, és
l’assumpte més crític, la proba més decisiva, el seriós ma-
teix de la decisió política (Derrida 1998: 151). A La bête et
le souverain, Derrida reitera, a propòsit de la sobirania, que

Col·loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 59-64
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el poder de dictar o fer la llei va lligat al mateix temps al
poder de suspendre la llei, al dret d’excepció de situar-se
per sobre del dret (Derrida 2010: 35-36). No debades, com
assegura Agamben a Homo Sacer. Il potere sovrano e la
nuda vita, per a Schmitt el sobirà no decideix pròpiament
sobre el que és lícit o il·lícit sinó sobre la implantació originà-
ria de la vida en l’esfera del dret (Agamben 2010: 41). En
altres termes, el dret té caràcter normatiu no només perquè
dicti i prescrigui la llei, sinó perquè determina l’àmbit de la
vida efectiva normalitzada que es pot suspendre (Agam-
ben 2010: 41). Això té conseqüències directes alhora d’ob-
servar la violència mateixa que institucionalitza el dret.

Un text interessant on es pot observar aquest problema
és Zur Kritik der Gewalt de Walter Benjamin. En aquest
assaig, on s’analitza la postura iusnaturalista i la postura
del dret positiu, Benjamin defineix la construcció mateixa
del dret sobre la base de la violència fundadora i conserva-
dora de l’autoritat. Un dels aspectes més destacats que hi
considera és, precisament, que l’interès del dret per mono-
politzar la violència respecte els ciutadans aïllats no té la
intenció de salvaguardar només els fins jurídics, sinó el dret
mateix (Benjamin 2006: 174). I de fet, creu lícit extreure de
la violència bèl·lica, com a violència més originària o prototí-
pica, conclusions aplicables a tota violència que impliqui el
caràcter de creació jurídica (Benjamin 2006: 178).

Al text Prénom de Benjamin, inclòs a Force de loi. Le
“Fondement mystique de l’autorité”, Derrida analitza
aquest text de Benjamin i destaca, precisament, que l’Estat
sempre té por a la violència fundadora, la violència capaç
de justificar, de transformar i de legitimar les relacions ma-
teixes del dret (Derrida 2008: 90). Un fet que es pot obser-
var, paradoxalment, en el dret a la vaga, així com en tota
proclama revolucionària. És així que, històricament, la fun-
dació dels estats, i aquí es podria destacar la independència
d’un territori que forma part d’un altre estat, implica una
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situació revolucionària que inaugura un nou dret i que ho fa,
sempre, en violència (Derrida 2008: 91). De fet, el filòsof
francès sosté que la violència de l’acte fundador és sempre
present encara que no es donin expulsions, deportacions,
genocidis o mobilitzacions militars (Derrida 2008: 91).

En aquest sentit, a Du droit à la justice, també present
a Force de loi, Derrida arriba a assegurar, arran d’una lec-
tura de Pascal i Montaigne, que l’acte de força que possibi-
lita les institucions, l’acte performatiu que institucionalitza i
realitza el dret, és un acte místic. El que vol dir que, pel que
fa a la fundació, la violència mateixa no té fonament i que
els mitjans no són ni legals ni il·legals (Derrida 2008: 34).
Amb tot, segons argumenta, l’acte místic marca un límit que,
malgrat les convencions prèvies de l’espai nacional o inter-
nacional, sempre ressorgirà en el suposat origen d’aquestes
condicions, regles o convencions i de la seva interpretació
dominat (Derrida 2008: 35). En aquest sentit, basta compro-
var la defensa a ultrança d’un estat que nega, en base a la
força del dret constituït, la possibilitat que els ciutadans d’un
determinat territori, en base a un espai nacional històric re-
conegut, puguin realitzar una consulta.

Sigui com vulgui, l’aspecte més interessant d’aquest text
és la distinció entre la justícia com a dret constituït i el que
podríem anomenar ideal incondicional de justícia. Si, com
hem vist, la institució del marc jurídic d’un estat implica la
violència fundadora i la constitució d’una autoritat que el
garanteixi, aquest sempre té una codificació històrica. El dret,
com institució política, es troba configurat a través de capes
textuals històriques que són interpretables i transformables.
El què implica, segons Derrida, que el dret és deconstruïble
(Derrida 2008: 35) i que garanteix, alhora, una oportunitat
política per al progrés històric (Derrida 2008: 35). De fet,
paradoxalment, la justícia com a dret és la que assegura la
possibilitat mateixa de la deconstrucció en base a la relació
entre l’ideal normatiu i la norma vigent. En aquest sentit, el
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filòsof francès arriba a assegurar que la justícia, en si matei-
xa, com a ideal incondicional, no és deconstruïble; la
desconstrucció és la justícia (Derrida 2008: 35).

Derrida considera que la justícia sempre implica un per-
venir, que distingeix del futur calculable i programable
(Derrida 2008: 64). La justícia sempre està pervenir, des-
plegant la dimensió mateixa dels esdeveniments. És així que
en aquesta indeterminació incalculable, en aquest ‘tal vega-
da’, hi ha un pervenir per a la justícia; i només hi ha justícia
en la mesura que és un esdeveniment que excedeix tota an-
ticipació i programa (Derrida 2008: 64). La justícia és no-
representable i implica l’experiència de l’alteritat absoluta.
És l’ocasió per a l’esdeveniment i la condició mateixa de la
història (Derrida 2008: 65). Però aquest excés de la justícia
sobre el dret i sobre el càlcul programable no ha d’implicar,
per a Derrida, la manca de compromís amb les lluites institu-
cionals i polítiques al si dels estats i de la política internacio-
nal. És a dir, la justícia incalculable ordena calcular (Derrida
2008: 64) i lluitar amb la força, encara que aquesta no impli-
qui ni l’agressió ni l’ús de les armes. Aquest càlcul es pot
comprovar per exemple, en la Declaració dels Drets de l’Ho-
me, l’abolició de l’esclavitud o totes les lluites emancipado-
res d’arreu del món (Derrida 2008: 65-66).

És així que, davant l’obertura de la justícia incondicional,
Derrida advoca pel que anomena l’horitzó d’un messianis-
me sense messies. Com assegura, per exemple, a Espectres
de Marx, allò messiànic és una marca inesborrable de l’ex-
periència de l’herència marxista i de l’herència en general
(Derrida 1995: 42). Aquesta marca, de no ser-hi present,
redueix l’experiència de l’esdevenimentalitat de l’esdeve-
niment, de la singularitat i l’alteritat de l’altre (Derrida 1995:
42). Si es redueix aquesta singularitat, la justícia comporta el
risc de reduir-se de nou a regles, normes o representacions
jurídico-morals, en un inevitable horitzó clausurat i totalitza-
dor (Derrida 1995: 42).
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En aquest sentit, a Voyous. Deux essais sur la raison,
Derrida lliga aquesta experiència del messianisme a la de-
mocràcia i a la necessitat d’una nova racionalitat, d’una nova
història de la raó. Reitera que la incondicionalitat de l’in-
calculable és el que permet pensar l’esdeveniment (Derrida
2005: 176) i privilegia l’experiència de l’hospitalitat incondicio-
nal, el do i el perdó com a figures d’aquesta. Els tres casos,
sobrepassen, a parer seu, la sobirania i el dret històric cons-
tituït (Derrida 2005: 177). És en aquesta singularitat incal-
culable on la justícia excedeix el dret però motiva, al mateix
temps, el moviment, la història i l’esdevenir de la racionalitat
jurídica (Derrida 2005: 180). És així que, com reitera, l’hete-
rogeneïtat entre justícia i dret no exclou sinó que requereix
la seva indissociabilitat. És a dir, novament, no hi ha justícia
sense recórrer a unes determinacions jurídiques marcades
per la força del dret i la violència mística de l’autoritat; i no hi
ha història, transformació, perfectibilitat i esdevenir del dret que
no apel·li a una justícia que sempre l’excedeix (Derrida 2005:
180). També analitza la incondicionalitat de l’excepció de la
sobirania, tal com hem vist en el cas d’Schmitt, i planteja els
problemes de la lògica de la sobirania dels Estats davant els
reptes de la mundialització i la globalització. De fet, problemes
de la justícia, com el fer prevaldre els Drets Humans arreu
del planeta, es relacionen amb la possible força de les insti-
tucions internacionals, així com amb els canvis en la noció
mateixa de guerra, terrorisme o construcció de l’enemic polític
(Derrida 2005: 184) com és el cas de la declaració d’estats
canalles (rogue States) per part dels Estats Units.

En conclusió, podem comprovar com Derrida, en alguns
dels texts més significatius, adopta i critica alhora la postura
del realisme polític. Considera que la sobirania determina
el marc de l’excepció i que el dret implica sempre una vio-
lència en la fundació mateixa de l’autoritat. En aquest sen-
tit, si bé reconeix la necessitat de la força del dret codificat
en les institucions polítiques, advoca per un ideal incondi-
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cional de justícia que permet, tan la deconstrucció, com el
progrés històric dels codis jurídics. Finalment, presenta la
justícia incondicional com l’obertura de l’alteritat del per-
venir que, tot i exigir la calculabilitat, quelcom ha de ser
incalculable per a poder garantir l’esdeveniment i la prome-
sa mateixa de la millora del demà. Un pervenir que exigeix
una nova racionalització de la sobirania i el dret davant els
reptes d’un món globalitzat.
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En els últims anys, en els estudis sobre l’argumentació
s’ha defensat que els elements no verbals poden tenir un
important paper en traçar els arguments. Inspirant-se en la
pragmadialèctica i en exemples d’anuncis, en els quals els
sons no verbals esdevenen «marcadors» que actuen com a
recursos en els intercanvis argumentatius, Groarke (2003)
ha donat resposta a la possibilitat dels arguments musicals.
El nostre objectiu és mostrar que, en el film War Requiem
(1989), Derek Jarman aconsegueix teixir arguments amb
recursos no verbals en contra de la guerra, i concloure que
l’argumentació no verbal ha de ser acceptada en els estudis
de l’argumentació, però també que la contundència de les
imatges bellament articulades pot justificar i persuadir-nos
de la inutilitat de la guerra. Jarman se serveix d’elements
procedents de diferents arts, de la poesia de Wilfred Owen i
del War Requiem (1962) de Benjamin Britten, que integra la
música de difunts amb una selecció de poemes d’Owen.

1/ Arguments no verbals. D’acord amb la pragmadia-
lèctica, teixim un argument amb l’objectiu de defensar una
posició, sense que l’objectiu quedi sempre explicitat en la
pràctica, ja que la realització explícita de l’argument com a
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acte de parla «és més l’excepció que la regla» (Van Eemeren
& Grootendorst, 1992, p. 44). De vegades, els actes de par-
la indirectes constitueixen conclusions o premisses implíci-
tes que poden permetre’ns comprendre el contingut
d’arguments no verbals recolzat, per exemple, en sons o
imatges (cf. Alcolea 2009), però recorrent a una «interpre-
tació màximament argumentativa» (Van Eemeren &
Grootendorst, 2004, p. 117) que ens assegura que la seva
funció argumentativa es pot identificar plenament. Ja que no
sempre es poden conèixer amb exactitud les intencions de
qui argumenta, hem d’anar amb compte en interpretar els
actes de parla. Per això podem recórrer als «principis de la
comunicació» pragmadialèctics per arribar al significat dels
actes de parla indirectes, i que estipulen que aquests actes
no han de ser incomprensibles, insincers, superflus, inútils o
estar inadequadament connectats amb altres actes de parla
(Van Eemeren & Grootendorst, 1992, p. 50-52). Tals principis
–variacions dels que Groarke (2003, p. 421) introdueix per
als arguments visuals– es poden traduir de forma positiva
per a arguments no verbals. La interpretació dels elements
no verbals és un acte comunicatiu, en principi, comprensi-
ble. Els elements no verbals han de facilitar una interpreta-
ció que doti de sentit al conjunt i quedi clara tant la seva
coherència interna com la seva coherència externa, en
relació amb el marc discursiu i el seu context. Aquest con-
text és molt important en la imputació d’intencions –persua-
sives– als argumentadors. De fet, aquesta imputació és més
decisiva que la força il·locutiva que comporta la formulació
d’un argument i algunes imputacions es basen en elements
no discursius o supòsits contextuals que no estan presents
en el discurs. Per aquest motiu, Willard (1989, p. 108) ens
convida a tenir en compte aquest argument: «si restringim
argument a l’exclusivament discursiu, descartem gèneres
interessants de comunicació persuasiva. Els anuncis de te-
levisió, per exemple, combinen música, dansa, animació, efec-
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tes especials, imatges visuals i paraules que reclamen […]
la nostra atenció i la nostra creença. Les apel·lacions persu-
asives poden dissenyar-se de manera que les paraules ad-
quireixen els seus significats a partir de la música o dels
efectes visuals».

2/ «La veritat mai dita, la pena de la guerra», és mostra-
da i argumentada.La concatenació de música, imatges i
textos es pot entendre com un argument que utilitza els prin-
cipis de la comunicació per treure a la llum el seu contingut
proposicional implícit a través d’una interpretació adequada.
En la interpretació d’un text fílmic, els receptors hauran d’ela-
borar el sentit del film aplicant la seva experiència en conso-
nància amb el coneixement del seu context, traient a la llum
un argument per l’exemple, una al·legoria, etc., del seu
intertext, de la relació que hi ha entre el text fílmic i altres
textos; i de les estratègies enunciatives del realitzador,
comptant entre aquestes les que permeten construir emoci-
ons (estratègies retòriques). Així, es pot desenvolupar la
capacitat de defensar un argument no verbal en el text fíl-
mic que pot (com)moure.

L’estructura narrativa de War Requiem es tradueix com
un argument no verbal per l’exemple sobre com la guerra
afligeix la joventut, representada per Owen, en el sentit que
causa sofriment físic i angoixa moral. Jarman adopta la pers-
pectiva cataclísmica sobre la guerra sense verbalitzar-la.
Que no hi ha diferència entre els combatents enemics, con-
tra una perspectiva política, coercitiva i impositiva, queda
clar en l’escena en la qual el soldat alemany s’emociona en
escoltar com el soldat desconegut interpreta una melodia al
piano. En aquest instant, l’esquizofrènia de la guerra motiva
la mort no deliberada del soldat alemany a mans d’Owen.
Quan aquest mori i baixi als inferns, trobarà a la seva vícti-
ma com un amic «amb ulls compassius». En l’infern tots es
reuneixen entorn d’una tolla, i l’ambient no és diferent del de
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les trinxeres. La metàfora esclata amb els seus efectes per-
suasius, en suport de l’argument no verbal per l’exemple.
Les trinxeres amb els seus obusos i els seus gasos són l’in-
fern. L’infern amb la seva desesperança i abolició del temps
són les trinxeres. La pena de la guerra: la mort de l’alegria
que tots podrien compartir. En aquest punt es refuta la pers-
pectiva escatològica sobre la guerra1: la ideologia del privi-
legi de morir per la pàtria queda reduïda a una simple veritat,
morir per la pàtria no és dolç ni honrós. Morir per la pàtria és
dolorós i angoixant. Les manifestacions d’Owen denuncien
l’engany dels dirigents que no valoren la vida humana i no-
més busquen el seu interès, però també els problemes mo-
rals que es plantegen als soldats en reconèixer en els enemics
uns iguals que sofreixen i comparteixen la mateixa sort. L’as-
túcia argumentativa de Jarman es manifesta, després de la
mort d’Owen, en la intercalació de seqüències reals de totes
les guerres posteriors a la Gran Guerra, als sons del Libera
Me del Rèquiem, que no ha cessat ni un moment, i amb els
inserits de dos cors. Aquesta estratègia entre imatges i mú-
sica impacta emotivament en l’espectador, com a obra d’art
i com a argument contra qualsevol guerra. Són guerres reals
amb víctimes reals que jeuen en fosses comunes, soldats
que en porten d’altres a la tomba, i es constata el sofriment
i l’angoixa dels seus companys en una clara generalització
no precipitada del «sacrifici» d’Owen: totes les guerres ser-
veixen a la mort dels joves. L’única diferència es troba que,
en el cas d’Owen, s’assenyalen els responsables: els rics i la
seva companya de viatge, l’Església.

La reformulació a què Owen sotmet la història d’Abraham
i Isaac en el poema «La paràbola del vell i del jove» és usa-
da per Jarman per simbolitzar la pròpia mort d’Owen a mans
d’un bisbe anglicà, mentre aplaudeixen els capitalistes so-
brealimentats, beneficiaris de la guerra. La seqüència trans-

1. Aquestes tres perspectives procedeixen de Rapoport (1960, p. 14).
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corre en dos nivells: Owen escrivint la història i experimen-
tant la seva pròpia mort. La música crea una forta juxtapo-
sició entre l’optimisme d’un quasi-sacrifici que reforça els
llaços d’Abraham amb Déu i l’ombrívol horror de la mort
d’un jove a mans del seu pare espiritual. En el poema, Isaac
mor, més d’acord amb el pessimisme que el poeta sentia
sobre la guerra com un cataclisme totalitzador. En el film, un
altre Isaac, el soldat ancià, segueix viu. La intertextualitat
retrospectiva d’aquesta exquisida seqüència és perfectament
coherent internament, amb la relació causa-efecte que de-
lata la narració, deixant clar que la violència que els joves
exerceixen entre si ha de ser reescrita amb el llenguatge del
sacrifici que disfressa el que els vells fan. La mort i la des-
trucció són representades com el preu necessari del triomf i
de l’ordre social establert. En aquest sentit, la seqüència
apuntaria al context extern i es traduiria com un argument
no verbal per analogia: de la mateixa manera que l’Esglé-
sia va estar del costat dels que sostenien que era dolç i hon-
rós morir per la pàtria, l’Església també va tenir un
protagonisme negatiu en la crisi de la sida. En el cas d’Owen
i Jarman la identificació emotiva amb Crist s’ajusta al pro-
fund allunyament de la moral de l’Església i els seus repre-
sentants. L’ambigua afirmació d’Owen sobre els sacerdots,
«la carn dels quals està marcada per la Bèstia», hauria res-
sonat en Jarman, qui es devia veure consternat per la res-
posta de l’Església a la sida. El que la guerra va ser per
Owen, la sida va ser per Jarman.

Ha hagut de quedar clar que el text fílmic conté formula-
cions visuals amb significats metafòrics o simbòlics que són
perfectament comprensibles tant intertextualment com
contextualment. La seva forta impressió de coherència emo-
cional i temàtica es complementa amb la música, donant lloc
a un tot que posseeix coherència interna i externa. El res-
pecte, doncs, als principis de comunicació pragmadialèctics
deixa clar que aquesta explicació i exemplificació dels
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arguments no verbals pot aprofundir els estudis de l’ar-
gumentació, al mateix temps que pot permetre’ns interpre-
tar i entendre una de les obres d’art més contundents en
contra de la guerra.
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DE SOLDATS, EXÈRCITS I GUERRES.
UNA PERSPECTIVA HISTÒRICA

CARME SANMARTÍ ROSET

Universitat de Vic - Universitat Central de Catalunya

He estudiat i he explicat història des dels anys que vaig
cursar Filosofia i Lletres a la Universitat de Barcelona. He
ensenyat Història, primer a l’ensenyament secundari, des-
prés a la universitat i confesso que, durant dècades, no vaig
entrar pròpiament en l’estudi de les guerres, ni durant la car-
rera ni en les meves classes. Què m’explicaven i què expli-
cava, doncs? Estudiava les causes que havien provocat el
conflicte, passava de puntetes sobre el conflicte pròpiament
dit, del qual analitzava els aspectes polítics i la rellevància
dels grans personatges militars i polítics, i n’estudiava les
causes i les conseqüències.

De fet, el contacte més directe amb la guerra el vaig
tenir a través de coneguts, especialment del meu pare, que
havien participat en la batalla de l’Ebre i comentaven què
significava viure una guerra, ser-ne soldat. No va ser fins
molt més endavant que em va interessar la guerra pròpia-
ment dita, analitzar-la des de dins: aspectes socials, de pro-
ducció i organització industrial, estratègia política, relacions
internacionals i, molt especialment, els efectes sobre la po-
blació. És a dir, la guerra en el seu conjunt. Els llibres d’his-
tòria que jo llegia, els que tenia a l’abast, oferien la versió
dels guanyadors, seguint les teories de Hobbes, Clausewitz
o Hegel, per citar els noms d’alguns dels seus defensors,

Col·loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 71-76
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que han plantejat durant segles la guerra com un fenomen
higiènic, vivificant, enfortidor, una estratègia inevitable per
assolir uns objectius. No n’avaluen els costos, especialment
els humans, com un element a tenir en compte, sinó com el
preu que s’ha de pagar.

Podíem trobar en molts de manuals d’història informaci-
ons com les següents: «L’any 1220, Genguis Khan va destruir
Samarcanda després d’un setge de 5 dies. Saquejada, la seva
població va passar de 400.000 a 100.000 habitants». La tra-
gèdia de la població d’una ciutat és així resumida en una
frase en el triomfant camí recorregut pels mongols, que van
deixar un enorme rastre de sang i dolor. Si ens centrem en
Napoleó, un referent polític i militar indiscutible, segons el
segon volum de l’Atlas Histórico Mundial (Istmo, 1975,
una obra que va ser de consulta obligada per als estudiants
d’història durant molts anys), per a la campanya de Rússia,
Bonaparte va reclutar 600.000 homes i 180.000 cavalls, el
Gran Exèrcit. Quan va arribar a Polònia el desembre de 1812,
després de la seva retirada forçada des de Moscou, queda-
ven «aprox. 1.000 hombres, 60 caballos y 9 cañones»
(p. 35).

Aquest esfereïdor exemple té equivalents en el segle XX.
S’ha considerat durant dècades que en la Gran Guerra (1914-
1918), la primera guerra de l’era industrial, hi havien mort
entre 8 i 10 milions de persones. En els llibres recents, el
nombre de baixes s’eleva a uns 20 milions, ja que, a més de
9,5 milions de militars, s’inclouen 10 milions de civils. Quan
es tracta el nombre de víctimes de la Segona Guerra Mundi-
al, les xifres de morts oscil·len entre 35 i 55 milions, com si
no fos rellevant una diferència de 20 milions de persones.
La guerra es plantejava com a necessària, com a justa i, per
tant, les baixes estaven justificades. I com es podien justifi-
car tantes morts? Si eren soldats, es considerava que havien
tingut l’honor de morir per la Pàtria, tal com es pot compro-
var en la inscripció que apareix sota el seus noms en els
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cementiris de la I Guerra Mundial. Cal afegir a les morts
provocades per tots aquests conflictes els efectes sobre la
població supervivent, que va veure destruïts els seus con-
reus, transformades les seves empreses, separades les fa-
mílies i, sovint, va ser obligada a desplaçar-se lluny de la llar.

Ha estat necessari que sorgissin altres maneres d’analit-
zar els processos històrics, molt especialment les guerres,
per descriure els conflictes bèl·lics des d’una altra perspec-
tiva, avaluant els costos humans. Certament hi havia alguns
historiadors que pretenien donar una altra visió de la dels
guanyadors, però era difícil disposar dels seus textos i enca-
ra més de les versions dels perdedors. En els darrers anys
s’han publicat estudis que analitzen les guerres des d’una
perspectiva molt més crítica, sovint des de les víctimes.

Evolució de l’exèrcit. En l’estudi d’una guerra cal tenir
present l’evolució de l’estructura de l’exèrcit. Voldria fer
una referència als exèrcits mercenaris i als exèrcits popu-
lars. Tot i que a Egipte ja hi havia mercenaris, fet que de-
mostra l’antiguitat d’aquesta pràctica, va ser a l’època
moderna que aquest fenomen arribà al seu apogeu: els exèr-
cits europeus (i no solament europeus) estaven constituïts
per professionals, com els condottieri o els mercenaris suïs-
sos (famosos des del segle XIV) que tenien una gran pràctica
professional i gaudien d’un enorme prestigi. El compliment
de la seva missió estava regulada per un contracte que els
obligava a complir en els termes establerts. Acabat el termi-
ni contractat, en podien signar un amb qui desitgessin, enca-
ra que fos l’adversari del primer.

No obstant això, l’exèrcit va canviar radicalment a finals
de segle XVIII, amb la Revolució Francesa i l’aparició dels
exèrcits populars. La incorporació de tots els homes de la
nació a lluitar per la Pàtria va comportar un enorme creixe-
ment dels exèrcits que van veure multiplicar els efectius dis-
ponibles. Eren homes sovint amb poca preparació, però podien
desenvolupar determinades tasques. Davant de la magnitud
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de tropes, l’obediència es convertí per als soldats en una
obligació. I aquí ens hauríem de fer una pregunta: on quedà
la consciència de tants homes davant d’aquesta obediència
cega? Per una altra banda, els enormes contingents humans
exigien grans generals que, encara que despleguessin una
estratègia, sempre havien de fer front a circumstàncies im-
previstes. Els exèrcits populars van coincidir amb el desen-
volupament industrial i amb una major eficiència i efectivitat
en l’armament.

Des de l’inici, els Estats van entendre que els seus inte-
ressos justificaven les vides dels seus homes i van exposar-
los a situacions inhumanes. La Primera Guerra Mundial va
mobilitzar 60 milions de soldats, molts d’ells voluntaris desit-
josos d’entrar en combat. Aviat els soldats es van convertir
en carn de canó i l’estratègia militar sovint consistí en el fet
que un home en substituís un altre, fins que el que en dispo-
sés de més guanyés. Si no és així, com s’entén el que ocor-
regué a les batalles de Verdun o del Somme? O determinats
episodis de la Segona Guerra Mundial, com la campanya de
l’URSS en què moriren entre 20 i 26 milions de persones,
entre els quals els soldats de Stalingrad, l’esperança de vida
dels quals era d’un dia? Podem afirmar, per tant, que la vida
dels soldats es va menysvalorar amb els exèrcits populars i
que amb ells es va iniciar l’època de les grans matances.

Després del desastre de la Segona Guerra Mundial, van
fer aparició societats militars privades i en la dècada de 1980
els exèrcits van experimentar, de nou, una gran transforma-
ció quan els Estats van optar, davant les resistències d’una
part important de la societat, especialment dels objectors,
per retornar als exèrcits professionals. Tanmateix, el trauma
social que significa la pèrdua de soldats ha portat els go-
verns a encarregar cada cop més les operacions més arris-
cades, sovint difícils de justificar davant la ciutadania, a
mercenaris experts, organitzats en poderoses i influents em-
preses.
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En la guerra del present, i especialment del futur, es pre-
veu robotitzar i automatitzar el combat i els combatents.
Deshumanitza la guerra la tecnificació? Aquesta és una pre-
gunta que es fa Chistopher Coker. Aquest teòric de referèn-
cia en qüestions militars, que no creu que es pugui eliminar
la guerra, considera que la pau no és el contrari de la guerra
sinó la seva finalitat: es fa la guerra en vistes a aconseguir
una pau millor que la que hi havia abans de l’inici de les
hostilitats. Com pot ser que es plantegi aquesta pregunta
quan per a molts la guerra és deshumanització des del prin-
cipi dels temps?

Moviments contra la guerra. El tercer aspecte que vol-
dria apuntar són els moviments contra la guerra que, de
manera organitzada, en els temps moderns apareixen en el
segle XIX, lligats al socialisme i als partits liberals. Es pot
considerar l’any 1867 com el punt de partida arran de la
fundació de la Lliga Internacional i Permanent de París i de
la constitució de la Lliga Internacional de la Pau i la Llibertat
a Ginebra, que bàsicament es donaren a conèixer a través
de congressos en ciutats europees. El 1891, després del ter-
cer congrés, es va crear l’Oficina Internacional per la Pau,
amb l’objectiu de buscar solucions negociades als conflictes
internacionals.

L’any 1915 es van produir manifestacions als països bel·ligerants
contra la Gran Guerra. Les dimensions inimaginables que
havia pres el conflicte va fer reaccionar homes i dones. Va
ser en aquest moment que va aparèixer el feminisme paci-
fista, amb la creació del moviment Women’s Internacional
for Peace and Freedom, que reivindicava el dret a elaborar
polítiques internacionals a favor de la pau i a participar en
pactes interns de postguerra. Es tractava d’un moviment
transnacional contra la guerra que associava pau amb justí-
cia social, igualtat i drets humans.

Després de la guerra a França es van produir grans ma-
nifestacions amb el lema Plus jamais ça. Els 14 punts del
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president Wilson pretenien resoldre les diferencies entre els
estats buscant un fòrum de debat internacional, la poc efi-
caç Societat de Nacions, convertida anys més tard en l’ONU.
En la dècada dels 60 es produïren grans manifestacions con-
tra la guerra del Vietnam i el lema si vols la pau prepara la
guerra es veié substituït per fes l’amor i no la guerra,
mostra d’una nova mentalitat, fruit de l’educació per una
Cultura de la Pau.

El futur. Quina és la situació actual? Les societats han
canviat molt, però costa pensar que les guerres tendiran a
desaparèixer en un món tan competitiu com el que vivim.
Quin impacte tindrà la gran tecnificació dels conflictes ar-
mats? Els disminuirà o els afavorirà atès que costaran menys
vides humanes? Estem arribant a la guerra post-humana,
com suggereixen alguns?
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UNA APROXIMACIÓ A LA VISIÓ
POLÍTICA DE LA GUERRA EN

TUCÍDIDES I MAQUIAVEL

VICENÇ PEDRET I CLEMENTE

Societat Catalana de Filosofia

La guerra forma part d’una realitat política que han ex-
perimentat en les seves pròpies carns Tucídides i Maquiavel.
Tots dos han patit una guerra civil, han raonat dialogant amb
el passat i amb els fets històrics, tots dos han escrit història i
filosofia política a partir de fets històrics i han proporcionat
una visió clara del comportament polític de l’home. Tots dos
s’atreveixen a teoritzar sobre què cal fer, i ens permeten
una lectura global i transversal de les seves idees, que es
complementen i s’amplifiquen. Però per Tucídides i
Maquiavel, la guerra és un art que cal estudiar com una part
del sistema polític que, en base a la història, els permet des-
criure la realitat política i que es pot conèixer a partir de les
reflexions que ens proposen a Guerra del Peloponès1 o a
Discursos sobre la primera dècada de Titus Livi2 i L’art
de la guerra3, on hi ha moltes reflexions pràctiques sobre
tàctiques i estratègies fruit de l’experiència directa.

1. TUCÍDIDES, Història de la guerra del Peloponès, Barcelona: Funda-
ció Bernat Metge; llibres I a V, text revisat i traducció de Jaume Berenguer;
llibres VI a VII, text revisat i traducció de Manuel Balasch.

2. NICOLÁS MAQUIAVELO, Discurso sobre la primera década de Tito
Livio, Buenos Aires: Losada, 2004.

Col·loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 77-81
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Tucídides apareix com a fundador d’aquesta via d’estudi
que proposa reflexionar sobre la política a partir de conside-
racions historiogràfiques i refondre en un sol text història i
filosofia política. La Guerra del Peloponès té indubtable-
ment dos nivells de lectura: la descripció objectiva dels fets
històrics i les reflexions polítiques. Tucídides viu activament
com a home polític els fets més rellevants de la primera part
de la guerra civil, i hi participa com a general en una de les
seves accions bèl·liques. És exiliat per haver-hi fracassat i
es posa a escriure quan la seva formació vital li ho permet.
Aquest mateix recorregut personal, amb les especificitats
pròpies de cada època, el retrobarem en Maquiavel, que tam-
bé viu activament com a home polític els conflictes de la
Florència de principis del s. XVI, i actua a primera línia com a
secretari de la conselleria. Maquiavel, com Tucídides, acaba
exiliat de la política i aprofita per escriure obres polítiques
(Discorsi, Principe), i històriques (vita di castruccio
Castracane di Lucca, Istorie Fiorentine), però en aquest
cas, per separat. Els paral·lelismes amb Tucídides, de qui
coneix perfectament l’obra, dos mil anys després, són evi-
dents.

La visió de la realitat política dels dos autors passa per
considerar la cobdícia i l’ús de la força com a principis rec-
tors de la naturalesa humana. El potencial ús de la força
porta a dues tendències naturals: una tendència destructiva
a fer la guerra, i l’altra, cooperativa, a fer aliances. Aques-
tes dues menes d’interaccions seran les que configuren les
relacions entre homes i ciutats. Tucídides i Maquiavel s’es-
forcen a donar regles de comportament que pretenen orien-
tar cap a la pau i l’estabilitat, a través de les aliances, intentant

3. NICOLÁS MAQUIAVELO, El príncipe, Del arte de la guerra, Discur-
sos sobre la primera década de Tito Livio, Vida de Castruccio Castracani,
Discurso sobre la situación de Florencia tras la muerte del joven Lorenzo
de Médicis, Madrid: Gredos, Madrid, 2011.
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estabilitzar les relacions, i amb la guerra, intentant obtenir la
victòria per recuperar l’estat d’equilibri.

La guerra és un element més del sistema polític. La idea
força, l’element central que cal sempre tenir present i que
tots dos autors s’esforcen a fer constar és que si es vol la
pau s’ha d’estar preparat per la guerra. La pau és fràgil
i cal estar sempre a punt per si la guerra acaba sent una
opció real per als adversaris. Estar preparat té un efecte
dissuasiu real. La guerra és sempre l’últim recurs, però és
una realitat i, en definitiva, és una indesitjable lluita per la
pau. Per això Tucídides vol deixar clar que quan el conflicte
armat esdevé inevitable, la guerra és un accident lamen-
table: la guerra és imprevisible, absurda, dolorosa, irracio-
nal i catastròfica. Per això cal sempre saber què ens espera
quan no sabem mantenir la pau, encara que sembli obvi.

Pel que fa a les causes de la guerra, tant Tucídides com
Maquiavel coincideixen que la guerra serà una conseqüèn-
cia de la cobdícia de l’home quan empra la força i tindrà dos
motius: un defensiu i un ofensiu. La cobdícia d’uns provoca
la legítima defensa dels altres. Tucídides hi afegeix que la
bilateralitat donarà conflictes majors que la multilateralitat.

La preparació de la guerra és per ambdós autors fona-
mental. Tucídides insisteix a no parar de negociar, prioritzar
sempre la pau, i alhora exercitar-se per la guerra. I sobretot,
no vacil·lar a l’hora d’actuar quan finalment s’ha pres la
decisió de combatre. Maquiavel, més pragmàtic, insisteix a
mesurar les pròpies forces en tres aspectes: termes econò-
mics, lleialtat de les tropes i armament.

Tucídides insisteix molt particularment en les relacions
amb l’enemic. Cal anticipar-se, conèixer-lo, no menyste-
nir-lo, no fer-li concessions, tenir-ne molta informació i no
deixar-se enganyar per les aparences. Tots són factors clau
per afrontar el combat.

Arribats al moment inevitable de fer la guerra, Tucídides
i Maquiavel analitzen a fons les estratègies militars que cal
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emprendre i sobretot les que s’han d’evitar. Tucídides pren
molta cura a advertir-nos que una bona previsió i planifi-
cació de la guerra és fonamental. Maquiavel parla de vir-
tut, prudència i fortuna. Malgrat que cal tenir clar que el
resultat no està determinat, ja que intervenen molts factors,
calen bones planificacions que no siguin massa ambicioses i
que facilitin encerts i evitin errors propis. L’execució és
encara més important, ja que de res serveix una bona pla-
nificació si no s’executa correctament o si és impossible
d’executar. I actuar a temps és crític, així com no desapro-
fitar oportunitats quan es presenten. Tucídides completa
aquests principis amb una sèrie de consells tàctics: fer servir
la revolta dels aliats com a estratègia per afeblir l’enemic,
dividir les forces de l’enemic per guanyar cada part per se-
parat, només conquerir el que es pot consolidar i preparar la
defensa com més aviat millor. Maquiavel n’hi afegeix uns
quants: mai arriscar-se només amb una part de les forces,
mai fer dues grans guerres alhora, mai defugir el combat
quan l’enemic t’hi obliga, les guerres de conquesta han de
ser breus i fortes, es pot fer servir l’engany, i és millor fer la
guerra lluny.

Tucídides analitza molt particularment el paper dels com-
batents, element central de la guerra. Per ell, el soldat ha de
tenir resolució, punt d’honor i disciplina per resistir a qualse-
vol preu. La disciplina és fonamental per permetre la unitat
d’acció i l’eficàcia dels homes en el combat. El punt d’ho-
nor permet resistir més enllà del dolor i de la por. I la reso-
lució és una barreja de sang freda i capacitat d’actuar
mecànicament. També ens ofereix la seva concepció del ne-
cessari coratge militar, que per ell és innat i que ajuda molt
si es posseeix, i també del coratge dels qui defensen la vida
i la llibertat.

Maquiavel, en canvi, se centra quasi exclusivament en
com ha de ser el bon capità. Els bons capitans són fona-
mentals per a l’èxit dels soldats, ja que infonen confiança en
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la victòria. Han d’obeir correctament les ordres i assegurar
així el bon funcionament de la cadena de comandament, han
de mantenir les tropes ben entrenades i amb ànim per afron-
tar el combat, han de conèixer bé l’enemic i el terreny per
evitar errors, han de saber imposar disciplina, castigant amb
justícia i prudència.

Finalment, ambdós autors parlen a bastament de les tàc-
tiques i les característiques dels exèrcits que vulguin afron-
tar el combat amb les màximes garanties de victòria. Per
tots dos és bàsic que els exèrcits estiguin compostos per
ciutadans. Desconfien molt del paper dels mercenaris. I
emfatitzen la necessitat d’un bon ordre, disciplina i entrega
dels combatents. Per tots dos és igualment important la uni-
tat de comandament i l’esforç per estar ben entrenats.
Tucídides exposa també la necessitat d’una bona logística,
és a dir l’organització material, la importància dels diners i
de la superioritat numèrica i tècnica. Maquiavel completa
les seves reflexions amb altres regles sobre l’artilleria i la
defensa.
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Comenius i Descartes visqueren en un mateix context
vital que els va fer enfrontar-se a problemes comuns, però
des de posicions diferents –encara que no massa allunya-
des–. La preocupació per aquest tipus de problemes va
conduir a una trobada entre Comenius i Descartes a
Endegeest (Holanda), on Comenius, tornant del seu viatge a
Anglaterra, visità Descartes el juny de 1642. La conversa
fou cordial però mostrà un desacord important, i, el més im-
portant, tingué una sèrie de conseqüències que a la fi posa-
ren de manifest dues visions contraposades de la modernitat
i de la pròpia racionalitat. A partir d’aquest encontre s’inicia
el que podríem anomenar una «guerra freda» entre els dos
autors.

1/ Crònica d’una «guerra de cosmovisions». La filo-
sofia no és una activitat pacífica, hi ha guerres i guerrilles,
com ara les guerres departamentals o les polèmiques que
han envoltat sempre l’activitat acadèmica. També hi ha con-
trovèrsies i, el més important, bàndols i partidaris ferotges.
Encara recordo com el meu professor d’Història de la Filo-
sofia a Salamanca em contava que cert professor seu de
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l’orde dominicana no dubtava de visitar la tomba de Jacques
Tempier a París i trepitjar-la ben fort en venjança de Sant
Tomàs –això del tomisme ja se sap, es du a la sang–. Encara
que no podem parlar d’una guerra d’aquest tipus, sí que es
pot considerar una mena de «guerra freda» entre Comenius
i Descartes. El terme «guerra freda» és emprat donat que
es tracta d’un enfrontament sobre dues formes de concebre
la realitat: la cartesiana, que implica entendre la realitat com
un laboratori, on es tracta de sotmetre la realitat a l’acció
humana com a manifestació de la llibertat –problema que,
com diu Guenancia, és el problema cartesià– i, per altra banda,
la concepció pansòfica de Comenius, lligada a l’experiència,
la raó i l’escriptura com a fonts del coneixement i, en darre-
ra instància, de la racionalitat.

D’aquesta guerra en tenim constància documental. Així,
tot i la cordialitat i l’encontre diplomàtic entre aquests
dos grans de la modernitat, hi hagué una autèntica guerra
que es va plasmar en un conjunt d’escrits per les dues
bandes.

Descartes, ja se sap, poc amic de donar pistes, fa refe-
rència al seu encontre amb Comenius al manco a dues car-
tes, si seguim l’edició canònica d’Adam & Tannery. La lletra
CXL d’agost de 1638, sense lloc ni destinatari coneguts (AT,
II, p. 345) es refereix probablement al Prodromus. I el 1639
no dubta d’enviar un «Judicium de Opere Pansophico» al
Th. Haack mitjançant el pare Mersenne. Com es pot veure,
aquesta correspondència és anterior al 1642, és a dir, a la
trobada. En qualsevol cas, amb la prudència cartesiana pel
davant, no sembla que tingui en gran consideració al bo de
Comenius, acusant-lo de barrejar coses divines i humanes.
L’any 2004, els holandesos J. Van de Ven i E. J. Bos publi-
caren un interessant article sobre dues noves cartes no pu-
blicades a l’edició d’Adam-Tannery en les quals Descartes
mostra les seves vertaderes opinions sobre l’obra de
Comenius. Amb molt bon seny no dubtaren de titular l’arti-
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cle amb un dels judicis que fa Descartes sobre Comenius:
«No cal esperar res d’ell» (Se nihil daturum)1.

Comenius, per la seva banda, tampoc no va quedar satis-
fet de la trobada a Endegeest. En línies generals es pot dir
que el cartesianisme representava per a ell una reforma er-
rònia a la necessària a aquell temps en tant que suprimia les
línies més importants de la reforma que propugnava
Comenius. A propòsit d’això, hem de considerar tres impor-
tants textos que manifesten l’enfrontament entre Comenius
i el cartesianisme. El primer d’ells és el titulat A mechanicis
eversus (1659), on Comenius critica una problemàtica car-
tesiana a propòsit d’una màquina pneumàtica. No obstant
això, el text més interessant és el De Responsione Serarii
publicat l’any 1667 on fa un examen sistemàtic de la filoso-
fia cartesiana seguint de ben a prop els Principis de la Fi-
losofia de Descartes mateix. Comenius, com a bon amant
del llibre de text i del sistema enciclopèdic –al cap i a la fi, no
menys alumne d’Alsted–, llegí acuradament el text cartesià
i concedí que aquest filòsof francès només triomfava al camp
de la matemàtica, però que precisament des del seu èmfasi
per separar l’experiència i la raó de l’escriptura, fracassa-
va. El Prodromus, ja s’ha dit en alguna altra ocasió, és un
discurs del mètode alternatiu i, més important, incompatible
en bona mesura amb el projecte cartesià.

Ambdós llibres varen ser publicats després de la mort de
Descartes, la qual cosa ens dóna una idea de la bel·ligerància
de la problemàtica que ocupà Comenius que, si bé no arriba
al pare dominic professor del meu ben estimat mestre
salmantí, sí que deixa entreveure que al bo de Comenius no
li va fer cap gràcia l’actitud cartesiana i, per què no dir-ho,
les idees de Descartes! En una paraula, la concepció

1. J. VAN DE VEN, E. J. BOS, «Se nihil daturum –Descartes’s unpublished
judgement of Comenius’s Pansophiae Prodromus (1639)», British Journal
for the History of Philosophy, 12, 3, (2004): 369-386.



85

mecanicista de la natura i la concepció de la raó que no es
pot deslligar de la divinitat, ja que aquesta és la guia adequa-
da de la raó, tal com evidencia al §XVII del De Responsione
Serarii. Tant és així que la crítica de Comenius a Descartes
va més enllà: el principi de la filosofia no pot ser el cogito
sinó Déu. Aquesta idea ja es troba als textos de joventut
com el Centrum Securitatis, però aquest text el deixem per
a un altre moment.

Finalment, aquesta controvèrsia es perllonga fins a un
text tan peculiar com estrany com és el Clamores Eliae, un
conjunt de notes manuscrites en llatí, txec i alemany, com-
post entre els anys 1665-1670 i on critica en diferents
llocs novament la concepció cartesiana. Però quines lliçons
aprenem de les guerres i, més encara, de les guerres filosò-
fiques?

2/ Les lliçons de la guerra. El problema de la guerra, de
moltes guerres filosòfiques, és un problema moral, un pro-
blema d’ethos com a manera de conceptualitzar la nostra
manera d’estar al món. Al cap i a la fi, la filosofia, com diu
Sellars i Ortega, ens ha d’ensenyar a manejar-nos al món, a
saber a què ens hem d’atenir. I l’epistemologia o la filosofia
del coneixement no és sinó una declaració d’aquests princi-
pis en el sentit que esclareixen quin és el rerefons justificatiu
del nostre ethos. Així, hem pensat que tant Comenius com
Descartes es reconeixien l’un i l’altre com a persones asse-
nyades –hi havia un reconeixement recíproc com a interlo-
cutors–, de fet ambdós accediren a mantenir una conversa i
d’aquesta se’n derivaren diversos judicis a través de dife-
rents corresponsals sobre les opinions de tots dos, com ja
hem tingut ocasió de mostrar. Però la situació és filosòfica-
ment interessant, no un simple capítol de la història de la
filosofia. Ens enfrontem, així, a una situació on trobem pro-
blemes comuns però solucions que, no tan sols són absoluta-
ment diverses, sinó que a més a més es neguen a reconèixer
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el potencial crític o argumentador de l’altre. Es tracta, en
suma, d’una discussió on hi ha una connexió entre els pro-
blemes però una justificació de les solucions radicalment di-
ferent. La pregunta que caldria formular en conseqüència
seria: com s’ha d’interpretar aquest desacord?

Una primera interpretació podria suposar que es tracta
d’un cas d’incommensurabilitat on Descartes i Comenius
s’ubiquen en paradigmes diferents. D’una banda, el meca-
nicisme cartesià entendria la realitat com un laboratori, pri-
vilegiant la situació artificial com a objecte del mètode
científic, mentre que la de Comenius seria una concepció
organicista on el coneixement consistiria en la contemplació
de la creació divina. Ara bé, una interpretació incommensu-
rable suprimiria el caràcter comú que posseeixen els proble-
mes per a ambdós, i que possibiliten l’existència d’un marc
comú des d’on es podria trobar una solució per a tots dos.
No hi ha, aleshores, incommensurabilitat. El problema que
s’ha de resoldre és el següent: si hi ha una agenda de proble-
mes comuns, com s’explica el fet que autors que estan oberts
a la discussió no puguin arribar a cap acord, ni assumir cap
de les crítiques? En la nostra opinió, com ja s’ha mostrat, no
es tracta d’un cas d’incommensurabilitat. La teoria alterna-
tiva que proposem per explicar és que dins tot sistema de
creences hi ha «creences revisables» i «creences irrevisables»
–al manco a curt termini–. És com si la racionalitat fos un
edifici, podem decidir canviar les finestres de l’edifici, tapiar
una porta, convertir un menjador en un urinari –inclús un
convent pot esdevenir un bordell– però els elements estruc-
turals són els més difícils de modificar, ja que tot canvi pot
suposar l’esbocament de l’edifici. Només estarem disposats
a canviar l’estructura quan el perill d’esfondrar-se sigui molt
gran o quan el sorgiment de nous elements estructurals si-
guin més útils –encara que això implicaria construir un nou
edifici–. Aleshores, com deia Ortega a Ideas y creencias,
«en las creencias se está y las ideas se tienen».
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El 17 de març de 1813, Frederic Guillem II de Prússia, en
la seva proclama Al meu poble!, demanava la participació
activa dels seus súbdits en la nova coalició amb Rússia i
Àustria contra Napoleó. Fichte, que estava impartint un curs
sobre «filosofia aplicada», intercalà tres lliçons Sobre el con-
cepte de guerra veritable on, enfront de la resistència cul-
tural defensada en els Discursos a la nació alemanya de
1808, secundava ara la posició bèl·lica. El text s’edità per
primer cop el 1815 i resultà una aportació decisiva per al
constitucionalisme alemany tant liberal com socialdemocràtic.

L’exposició gira al voltant d’una antítesi. Hi ha dos tipus
de guerra perquè, segons els principis transcendentals del
Dret natural de 1796 i de la Doctrina del Dret de 1812,
només hi ha dos tipus d’estat. 1/ Un «estat natural», carac-
teritzat per la divisió social en propietaris i no-propietaris, de
manera que els segons (funcionariat, lleves populars, assa-
lariats, artesans i camperols) no constitueixen pròpiament
part de l’estat, sinó que estan al seu «servei» i com a tals són
pagats i considerats (mers «servents»). 2/ Un «estat de dret»
que, sorgint de l’exigència de reconeixement inherent a la
consciència, es fonamenta en els dos elements necessaris
del contracte social: el contracte de ciutadania (igualtat de
tots, règim representatiu, divisió de poders) i el contracte de
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propietat. Perquè el primer no resti en una formalitat buida,
són essencials les condicions «materials» implicades en el
segon: garantia del treball i remuneració mínima per a tot
ciutadà i, per tant, necessari control estatal del sistema eco-
nòmic. És a dir, no hi ha dret de propietat anterior als criteris
introduïts pel contracte-constitució i la política econòmica
que en deriva.

Consegüentment hom pot distingir dos tipus de guerres.
D’una banda, la guerra entre estats naturals, que afecta ex-
clusivament els interessos de les famílies sobiranes i els seus
patrimonis feudataris, al servei dels quals exigeixen que es
posin tots els no-propietaris rebent la remuneració econòmica
respectiva –de fet, mers exèrcits de mercenaris. El resultat
d’aquests enfrontaments no varia en absolut l’estructuració
de l’estat (propietaris, no-propietaris): sols implica reajusta-
ments patrimonials entre els sobirans que, tanmateix, com a
persones privades no són tampoc mai privats de les seves
propietats. Es tracta, doncs, d’una guerra que sols interessa
–i relativament– als propietaris, deixant els estats en la ma-
teixa relació natural prèvia a la contesa:

«Els propietaris no han perdut res mentre paguin al nou
senyor allò que pagaven a l’antic: així segueixen estant
segurs i això és l’únic que compta. Fins i tot el sobirà vençut
no ha perdut res: sempre conservarà el que necessita per a
viure, ¿què més desitjarà en el marc d’aquesta visió de les
coses?» (GA, II/16, 45).

D’altra banda, tenim l’única guerra «veritable» (wahrhafter
Krieg): aquella que, havent esclatat per no importa quin motiu,
és aprofitada pel poble (no-propietaris) per reclamar la ins-
tauració de l’estat de dret. Aquesta és la «guerra del poble»:
ja no participa un exèrcit de mercenaris assalariats sinó la
totalitat del poble per defensar els seus drets inalienables,
que han d’obtenir-se com a resultat. L’única guerra verita-
ble és, doncs, una guerra d’alliberament nacional per a la
instauració del dret (constitució, contracte de ciutadania i de
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propietat). Aquesta és l’única guerra que es fa per alterar
veritablement la realitat empírica i realitzar l’ideal jurídic:

«Ni pau ni compromís, sobretot per part de l’individu. Allò
pel que es lluita no admet divisió: la llibertat és o no és [...].
Jo almenys he declarat la guerra i he decidit no pels seus
assumptes [del sobirà] sinó pels meus, per la meva llibertat
[...]. Mobilització de totes les forces, lluita a vida o mort,
cap pau sense victòria total, i.e., sense una garantia com-
pleta contra tot obstacle a la llibertat. Cap mirament amb la
vida ni amb la propietat, cap càlcul per a una pau futura [...].
Doncs bé, si els suposats intèrprets de la voluntat pública
es refereixen ells mateixos a la llibertat i autonomia de les
nacions i ordenen una guerra a vida o mort [...], llavors el
cor de l’home instruït ha d’elevar-se davant la irrupció de la
pàtria i ha d’abraçar-la fortament amb veritable seriositat.
Prescindirà així, com de mals costums ja antiquats, de les
absurditats que puguin barrejar-se amb aquella crida –p.e.
que es parli encara contínuament de súbdits, que el sobirà
s’anteposi a la pàtria com si ell mateix no en tingués cap, i
coses semblants» (GA, II/16, 49-50).

Més enllà del marc teòric general, és clar que Fichte apro-
fita la invasió napoleònica i la crida del rei de Prússia per
secundar efectivament la mobilització sota un «pacte implícit»
amb el sobirà: que el resultat de la guerra no pot ser més que
la instauració del règim constitucional. Si bé Fichte pogué
veure el triomf aliat en la Batalla de les Nacions, es deslliurà
d’assistir al desenllaç final: en lloc de la proclamació d’una
constitució en Prússia, la instauració de la Santa Aliança.

En la perspectiva fichetiana, en la mesura que la guerra
veritable, instaurant l’estat de dret en una nació, col·labora a
la realització progressiva dels fins de la humanitat, ella ma-
teixa és una guerra al servei de la humanitat en el «pla diví»
per la realització de la seva imatge en el món en una federa-
ció internacional d’estats democràtics.

Aquest lligam entre constitucionalisme, estat democratico-
social i cosmopolitisme perviurà en certs medis intel·lectuals
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alemanys fins a esdevenir novament el 1914 un dels «relats»
que fan intel·ligible la seva posició davant la Gran Guerra.
Un cas prototípic és el de Hermann Cohen, el gran portaveu
del neokantisme i del partit socialdemòcrata alemany, que el
1915, a Germanisme i judaisme, es fa plenament ressò de
les idees fichetianes convenientment actualitzades:

«L’esperit de la humanitat sempre ha estat en totes les fa-
ses superiors del nostre desenvolupament nacional [Schiller,
Goethe] el nostre model. L’esperit de la humanitat és
l’esperit originari de la nostra ètica [Kant]. En aquesta
determinació ètica l’esperit alemany és l’esperit del cosmo-
politisme i de la humanitat de la nostra època clàssica [...].
Doncs bé, en aquesta gran guerra cada alemany està
penetrat de la consciència sagrada del dret nacional i de la
justícia de la història mundial [...]. Per a nosaltres no hi ha
cap contradicció, ni tampoc cap oposició, entre poder i dret
[...]. Sense la idea de poder estatal el mateix socialisme roman
una arma ineficaç perquè sense tal poder és una mitja veritat;
el concepte de socialisme està connectat al concepte d’estat
i, per això, també el socialisme internacional –com tots els
ressorts del dret de gents– estan condicionats pel concepte
de federació d’estats. El socialisme és, en el seu mateix
darrer fonament, sols un principi del dret de gents [...], puix
el dret de l’estat i el dret de gents es complementen concep-
tualment [...]. El germanisme ha d’esdevenir el punt central
d’una federació d’estats que fonamenti la pau del món i en
ell ha de fundar-se la veritable fonamentació d’un món de
cultura. Aquesta guerra justa és així la preparació de la pau
perpètua» (§45-47).

La paradoxa que per a nosaltres pot representar la posi-
ció –alhora nacional, socialdemocràtica i internacionalista–
de Fichte en la seva defensa de la «guerra veritable», o del
mateix Cohen respecte a la Gran Guerra, sols indica el tò-
pics en què sovint es mou el pensament actual respecte del
seu passat, mostrant-se així la necessitat de l’exercici her-
menèutic d’una relectura atenta dels grans pensadors.
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Exactament, la modernitat, què és? Sovint en l’àmbit dels
sentiments es viu o bé com una dimensió apocalíptica de la
maldat humana o bé com un nivell benèfic de prosperitat i
comoditat del viure. La modernitat va lligada emotivament
d’una manera sovint indistinta, confosa i, fins i tot amb una
alternança espasmòdica, a les combinacions d’aquestes dues
possibilitats: un lament del col·loquial, «no sé pas on anirem
a parar», o una confessió tranquil·la i confiada del familiar
«estem millor que mai». Deia l’any passat: «El joc entre
premodern i modern és un joc complicat de poders i modes,
de vencedors i vençuts en guerres. En la seva aparent sen-
zillesa, l’ús de fronteres de modernitat està ple d’implícits o
vaguetats. ‘Vague’ és el que no està clarament definit. Un
joc retòric d’-ismes emotivament carregats no és pas un ins-
trument d’aclariments sinó un productor d’alienacions».

No és bona cosa encaixonar la lectura dels fets des dels
-ismes. Cal que els fets puguin respirar davant nosaltres i  no ho
poden fer si els ofeguem constantment sota el pes d’-ismes
classificatoris que pensem que il·lustren significacions quan
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simplement només ens traspassen pobreses o ens fan repe-
tir consignes. Classificar és una operació de la ment diferent
de comprendre. Parlaré de quatre fets que lliguen guerra i
modernitat: parlaré de canonades des de vaixells, d’un taüt
penjat, d’uniformes acolorits i d’unes tombes volades.

Canonades des de vaixells: la batalla de Diu i el co-
merç del pebre (1509)1. Pel que sembla, la primera notícia
que es té de l’ús de l’artilleria des dels vaixells és de l’any
1359, quan els catalans, des d’una nau ancorada al port de
Barcelona, varen efectuar dos trets contra una esquadra
castellana manada personalment pel rei Pedro, anomenat el
Cruel2. Chaul i Diu són els noms d’unes batalles dels portu-
guesos a l’Índia a principis del segle XVI que van ser les
primeres grans batalles navals on l’artilleria va tenir un pa-
per decisiu.

Al començar el segle XVI els mamelucs egipcis i els seus
socis comercials europeus, els venecians, es feien rics pel
monopoli del comerç de les espècies, sobretot del pebre, des
de l’Índia a Europa. L’any 1507, les forces portugueses ha-
vien conquerit Socotra, a la desembocadura del Mar Roig, i
Ormuz, al Golf Pèrsic. La intervenció portuguesa pertorba-
va seriosament els interessos venecians. Els portuguesos
podien vendre molt més barat el pebre a Europa. Venècia va
començar a buscar la manera de contrarestar la intervenció
portuguesa enviant un ambaixador a la cort egípcia. L’any
1508 es formà una flota musulmana per donar batalla als
portuguesos. El resultat d’un primer xoc a Chaul, que causà

1. Jorge Nascimento RODRIGUES, Tessaleno C. DEVEZAS, 1509 A batalha
que mudou o dominio do comércio global, Lisboa: Centro Atlantico,
2008. José Virgílio AMARO PISSARRA, Chaul e Diu, 1508 e 1509: o domínio
do Índico, Lisboa : Tribuna da Historia, 2004.

2. María Jesús MELERO, «La evolución y empleo del armamento a
bordo de los buques entre los siglos XIV al XIX», Militaria. Revista de
Cultura Militar, 5, (1993): 45-66.
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la mort del fill del virrei, és incert; impedirà, però, a l’esqua-
dra egípcia mantenir la iniciativa. La batalla de la illa de Diu
del 3 de febrer de l’any 1509, que enfrontà venecians, ma-
melucs d’Egipte i otomans de Turquia, per una banda, i por-
tuguesos, de l’altra, és la primera batalla naval de la història
que utilitza molt intensament les canonades i marca la infle-
xió entre el moment venecià i el moment portuguès en el
control europeu del comerç de les espècies i més en general
de tot el comerç de luxe. La batalla naval de Diu va ser
tàcticament una batalla decisiva d’aniquilació, on un dels
contendents perd tot el seu poder naval. En termes estratè-
gics representà el domini absolut de l’Índia portuguesa du-
rant uns trenta anys.

L’ús del pebre es remunta al segle IV abans de Crist; fou
introduït a Grècia per Alexandre el Gran. Els romans n’in-
crementen la demanda i el seu valor augmenta. Els àrabs
controlen el comerç del pebre i d’altres espècies. La ruta de
les espècies era un llarg camí amb diverses etapes. En la
part més oriental els xinesos recollien el clau d’olor i la nou
moscada i la portaven fins al port de Malacca. Des d’allí,
mercaders àrabs la transportaven fins a l’Índia, on s’hi afe-
gia la canyella i el pebre. Els productes arribaven fins al Mar
Mediterrani per dues rutes: l’una des del Mar Roig fins a
Egipte, l’altra pel Golf Pèrsic fins a Damasc i Bizanci. Els
mercaders italians la portaven des d’Alexandria, Damasc i
Bizanci fins a Venècia i Gènova, i des d’allí la distribuïen per
tot Europa. Portugal pren el control del mercat del pebre. El
pebre modern és portuguès a canonades.

Un taüt penjat: una execució a títol pòstum (1618).
Durant la Treva dels Dotze Anys en la guerra entre les Pro-
víncies Unides dels Països Baixos i la Corona d’Espanya
(1699-1621), un gran malestar social havia sorgit a causa
del conflicte en l’Església Reformada entre els remonstrants
i els seus oponents. Els Remonstrants o Arminians, de
Jacobus Arminius, sostenen una doctrina en la qual la deter-
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minació del destí de l’home per Déu no és absoluta. L’ac-
ceptació o rebuig de la gràcia per l’home té un paper en la
seva justificació. Els Contraremonstants o Gomaristes, de
Franciscus Gomarus, són calvinistes estrictes per als quals
els decrets de Déu són sobirans i, per tant, Déu no deixa que
les seves decisions depenguin del que faci l’home. Els
gomaristes havien atacat regents del partit remonstrant men-
tre les milícies cíviques i les autoritats militars federals oran-
gistes miraven a una altra banda. Per trobar protecció, aquests
regents havien permès a les autoritats locals en les ciutats
de reclutar les seves pròpies empreses de mercenaris, ano-
menats waardgelders, per mantenir l’ordre. Això va ser vist
per l’estatúder Maurici de Nassau, príncep d’Orange, fill de
Guillem d’Orange, com una amenaça a la seva autoritat com
a comandant en cap de les forces federals de la República
Holandesa. Maurici ara sondejava els Estats de les diferents
províncies sobre la possible supressió dels waardgelders
arreu. Quan Maurici s’havia apoderat d’Utrecht i dissolt els
waardgelders cap a finals de juliol de 1618, Gilles van
Ledenberg (c. 1550 - 1618) va renunciar als seus càrrecs i
va fugir a Gouda. Quan va tornar a Utrecht va ser detingut
juntament amb Oldenbarnevelt, Grotius, Hogerbeets i De
Haan el 29 d’agost de 1618. Va ser tancat al Binnenhof, a
l’Haia. La investigació preliminar en el judici es va dur a
terme pel fiscal Van Leeuwen, que li era enemic personal.
Van Leeuwen, pel que sembla, el va amenaçar, el que pot
haver conduït Ledenberg a la desesperació. Es va suïcidar
tallant-se la gola la nit del 28 al 29 de setembre. No obstant
això, la seva mort no va impedir a la comissió judicial que va
jutjar els altres conspiradors a condemnar-lo a mort, junta-
ment amb Oldenbarnevelt, el 12 de maig de 1619. La sen-
tència va ser executada a títol pòstum portant a la forca el
seu cos embalsamat, dins d’un taüt. El taüt es va deixar pen-
jant durant 21 dies i, després de baixat, va ser enterrat al
cementiri de l’església a Voorburg. Malgrat això, la mateixa



95

nit, uns desconeguts van desenterrar el cadàver i el van tirar
a una rasa. El cos posteriorment va ser tornat a enterrar en
secret en una capella que pertanyia al seu fill adoptiu. Maurici
de Nassau va reaccionar així perquè podia perdre el control
exclusiu de les forces militars neerlandeses. Aquesta és una
història sobre el control d’un incipient exèrcit permanent.

El que hi hagi un cansament de la història política i militar
en el panorama de les historiografies no vol pas dir que els
factors socials i culturals, «la sociabilitat mundana i literà-
ria», puguin ser entesos aïlladament i, encara menys, que els
moments intensos de politització es puguin fer passar com a
pertorbacions d’un procés radicalment modern de construc-
ció d’una ciutadania moral, com volen Kloek i Mijnhardt. Hi
ha alguna cosa que pensem que no va prou bé en el gir his-
toriogràfic cap a aquestes posicions. Ho podrem veure en la
forta reacció de Nik Van Sas que recull l’obra de Kloek i
Mijnhard: «el ciutadà moral –ho direm d’una manera bès-
tia– és un eunuc, un animal polític castrat i tan estèril com un
concepte historiogràfic [De morele burger is –laten we het
beest maar bij de naam noemen– een eunuch: ontmand als
politiek dier en onvruchtbaar als historiografisch concept]»3.
Són xocs d’intensitat en el panorama historiogràfic.

Uniformes acolorits: Gustau Adolf de Suècia i Oliver
Cromwell (1632 i 1645). L’uniforme militar pròpiament dit,
oficialment reglamentat i constituït per peces idèntiques con-
feccionades en sèrie segons un mínim de planificació, sor-
geix al segle XVII. Amb més precisió, l’any 1632 amb Gustau
Adolf de Suècia a l’anomenada Guerra dels Trenta Anys i
l’any 1645 amb Oliver Cromwell i el New Model Army a la
Guerra Civil Anglesa. Per raons pràctiques de reconeixe-
ment tàctic, el rei de Suècia, Gustau Adolf, va tenir la idea

3. Joseph KLOEK & Wijnand MIJNHARDT, Dutch Culture in a European
Perspective, 2: 1800, blueprints for a National Community, Palgrave
MacMillan, 2004, p. 398.
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de donar a les seves unitats un color distintiu per identificar-
les millor en el camp de batalla i van néixer així regiments de
color blau, groc i verd. Aquests vestits de colors són els avant-
passats immediats dels futurs uniformes militars. Aquesta
iniciativa sueca fou seguida pels anglesos, concretament per
Oliver Cromwell quan s’oposà a les tropes reials i creà l’any
1645 el New Model Army, amb soldats abillats de manera
uniforme en vermell. Són les famoses casaques vermelles.
En la campanya d’invasió d’Irlanda per part de l’exèrcit bri-
tànic (1649 - 1650) ja trobem els soldats d’infanteria angle-
sos amb la vestimenta vermella (Redcoats). Aquest color el
mantindran fins a la Guerra Bòer (16 de desembre de 1880 -
23 de març de 1902), on serà canviat per un color caqui. Ara
el que importa més és que no siguin vistos.

No s’hi val pas a confondre’s més, com ha mostrat d’una
manera definitiva Peter Haggenmacher: la teoria grotiana
de la guerra justa és la teoria d’una guerra pública solem-
ne: «Segons Grotius, la guerra pot ser un mitjà legal per fer
complir quatre drets naturals diferents: el dret a la legítima
defensa, el dret a la propietat privada, el dret a la restitució
dels deutes, i el dret de castigar. Aquests drets corresponen
en Grotius quatre causes justes de la guerra: la defensa, la
recuperació de béns, la imposició d’un deute i el càstig. La
concepció de Grotius de càstig com un dret natural i com la
corresponent causa de la guerra és important per als que
estudien la història de l’ètica de la guerra, i també ha exercit
una influència considerable en l’àmbit de la teoria política.
La “Publicitat” i “Solemnitat” de la guerra fa que la identitat
política tendeixi a ser considerada com alguna cosa derivada de
dos fets bàsics: l’exèrcit permanent i el deute públic»4. Els
uniformes militars són invent dels protestants fent guerra.

4. P. HAGGENMACHER, Grotius et la Doctrine de La Guerre Juste,
Paris: PUF, 1983; Karma NABULSI, «An ideology of war, not peace: jus in
bello and the Grotian tradition of war», Journal of Political Ideologies, 4
(1), (1999): 13-37.
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Una tomba salta pels aires (1788). Johan Derk van
der Capellen tot den Pol és un dels caps dels patriotes i a la
seva mort el 6 de juny de l’any 1784, amb quaranta-tres
anys, se’l plora com a tal. El canten els poetes. Segons Cor
de Wit, en un llibre que per ell mateix i per la seva influència
sobre el llibre de Simon Schama, ha estat molt determinant
en la configuració del sentit de la revolució dels patriotes,
Van Capellen queda fixat com «el líder espiritual de l’oli-
garquia patriòtica», amb la qual cosa s’afirma que hi hau-
ria en front d’ella un «proletariat» mobilitzat pels orangistes5.
En l’estudi de la modernització dels Països Baixos, de Wit
descriu tres faccions en la lluita pel poder: els orangistes, els
aristòcrates, els vells patriotes i el que anomena una quarta
posició, el poble comú (gemene volk, le petit peuple), que
en la pràctica és el mobilitzat en els disturbis promoguts pels
orangistes a canvi de diners i distribució d’aliments i beguda.
Witt descriu tot el mecanisme de la contraofensiva orangis-
ta. És el laberint de les hermenèutiques a l’entorn de les
revolucions europees; un laberint on no és pas gens fàcil
d’aclarir-se.

La tomba de Johan Derk van der Capellen tot den Pol,
una capella per a tota la família, no va escapar al terror dels
orangistes. Primer varen ser destruïts els escuts de la famí-
lia el 23 de setembre de 1787. Durant la nit del 6 al 7 d’agost
de 1788 els soldats van fer volar pels aires amb pólvora la
totalitat del monument funerari. Els taüts amb les restes de
Joan Derk van der Capellen i la seva esposa ja van ser por-
tats a un lloc segur després del primer atemptat. El fet està
molt documentat mitjançant gravats que ens cal suposar que
circulaven com a material de la lluita contra els orangistes.

5. C. H. E. DE WIT, De Nederlandse revolutie van de achttiende eeuw
1780-1787: Oligarchie en proletariaat, Lindelauf: Brunssum, 1974, p.
27; vegeu Simon SCHAMA, Patriots & Liberators: Revolution in the
Netherlands 1780-1813, New York: Knopf, 1977, diverses reedicions.



98

Els seguidors de Johan van der Capellen varen encarregar a
l’escultor romà Giuseppe Ceracchi unes escultures de mar-
bre per a un monument. Es conserven quatre escultures:
dues deesses, Van der Cappellen retratat com a senador
romà, i un lleó que representa els Països Baixos. Ceracchi
va morir l’any 1801: fou guillotinat perquè havia conspirat
per assassinar Napoleó com a traïdor a la revolució. L’any
1839 les escultures eren a Villa Borghese; l’any 1903 van
passar a ser propietat de l’Ajuntament de Roma. El 22 d’oc-
tubre de 1980 uns diputats neerlandesos van moure l’afer.
L’exportació de patrimoni cultural era impossible segons la
llei italiana. «Podem fer-ne còpies», va suggerir la responsa-
ble italiana, «per 50.000 euros». L’alcalde de Zwole present
a la visita ho va trobar bé. Les campanyes del diari local
Stentor per portar el monument, o bé la còpia, al seu destí
encara no han donat resultat. El bicentenari de la mort de
Van der Capellen no fou celebrat a tot el país malgrat peti-
cions parlamentàries. Als Orange no els fa cap gràcia. Com
els Borbons, encara veten algunes coses.

Conclusió. A aquest joc europeu de, diguem-ne, inco-
moditats, la primera cosa que li cal és ser descrit d’una ma-
nera habitual, parsimoniosa i calmada sense voler amagar
divergències. Degollar persones de setanta-un anys, penjar
taüts, volar tombes amb pólvora és com molt poc polit, im-
propi de ciutadans morals. El «nosaltres» polític modern és
sobretot el nom d’un exèrcit permanent i d’un emissor de
deute públic que el manté. L’una i l’altra cosa introdueixen
violència en la convivència. Certament podem expansionar
tant com vulguem la intensitat de les nostres espontaneïtats
benefactores. Convé saber, però, on estan situades. Des de
la lucidesa podrem proveir a fer mínimament eficaces algu-
nes mediacions de bondat. Si les fem volar, les condemnen a
ser del tot ineficaces.
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1/ El títol d’aquesta comunicació s’inspira en la imatge
dels paisatges desolats de la Primera Guerra Mundial. D’un
bàndol i de l’altre, hi hagué tota una sèrie d’artistes que es
van inspirar en les seves experiències de la contesa –e.g.
els anglesos: Richard Nevinson, William Roberts, John Singer
Sargent, William Orpen, Paul Nash. M’ha cridat l’atenció
que a mesura que els artistes s’endinsaven en el conflicte,
les obres perden l’estil inicial. Les obres de Nevinson, e.g.,
són un cas paradigmàtic1. Ja no són cubistes, expressionis-
tes o, en el seu cas, futuristes; ja no tenen la llum interior de
les idees preconcebudes presents en l’època i que els artis-
tes generaven. La realitat de la destrucció pren força, i al
capdavall tampoc necessita la crossa de les idees: aquesta
és merament mostrada tal com l’ull la veu. L’artista desapa-
reix i l’art, el llenguatge abstracte de l’art si més no, en certa
manera, també. Això és la devastació.

1. Paul GOUGH, A Terrible Beauty: British artists in the First World
War, Sansom, Bristol: 2010.

Col·loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 99-108
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Una cosa similar passa amb la filosofia i el dret. Ens hem
acostumat des de finals del segle XIX a veure el monopoli de
la força com l’origen del dret positiu i la delegació de sobira-
nia com un acte polític fundacional. Però potser hauríem de
corregir aquesta idea inicial.

Fig. 1. CRW Nevinson, Returning to the trenches (1914).
Font: http://151ril.com/view-image/1037. After the push (1917).

Font: IWM ART 519, http://commons.wikimedia.org/wiki
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2/ Voldria exposar avui, en els Col·loquis de Vic dedicats
a la guerra, una idea, una de sola, però que em sembla mas-
sa important per no vincular-la a la teoria política i jurídica
contemporània. La il·luminaré des de diferents angles, per-
què em sembla central en el calidoscopi filosòfic dins del
qual girem. En esquelet, es refereix a la relació entre el dret
i la política, i si hi posem carn hauríem de fer-li créixer una
pell d’emocions, vivències i experiències que es repeteixen
a través dels temps i que no per conegudes deixen de produir
sempre l’efecte d’allò que està una mica més enllà de l’ex-
periència quotidiana.

El tema de la violència és recurrent en el segle XX i l’he
exposat ja de diferents maneres en edicions passades
d’aquests mateixos Col·loquis. Però, per a entendre què vull
dir, penso que és millor callar i sentir, intentar percebre l’im-
perceptible, incrementar el nivell d’empatia històrica amb
les experiències que d’altres han intentat comunicar i que
nosaltres, per sort, no hem hagut de viure. El Dant ho adver-
tia en termes morals al cant X del primer cercle del Purgato-
ri, –Oh cristians superbs, que us fieu, malalts de la ment,
dels passos torts! 2

Començaré amb una anècdota d’un pensador polonès que
vaig llegir de molt jove –l’autor d’Ètica sense codi– i amb
el qual sempre he sentit afinitat. L’anècdota l’explica l’his-
toriador britànic Tony Judt i té un punt de divertit i un punt de
faula moralitzant, però ben real:

«Vaig escoltar Leszek Kolakowski en una conferència només
una vegada. Fou a Harvard el 1987, quan ell fou convidat al
seminari de teoria política impartit per Judith Shklar. Main
Currents of Marxism acabava de ser traduït a l’anglès i
Kolakowski era al cim de la seva anomenada. Així que molts

2. «O superbi cristian, miseri lassi, che della vista della mente infermi,
fidanza avete ne’ retrossi passi», DANTE ALIGHIERI, La divina commedia,
Purgatori, Cant X, traducció de Josep M. de Sagarra.
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estudiants volien sentir-lo i la conferència va haver de ser
traslladada a un auditori més gran, apte per a una audiència
més ampla. S’esdevenia que jo era a Cambridge per un
congrés i vaig anar-hi amb alguns amics.

El suggeridor i seductor títol de la xerrada de Kolakowski
era ‘El diable en la història’. Es va produir un silenci que va
durar molta estona, ja que els estudiants, la facultat i els
convidats intentaven escoltar atentament. Els escrits de
Kolakowski eren ben coneguts per molts dels presents, i els
resultava familiar la seva predilecció per la ironia i raona-
ments afins. Però, així i tot, l’audiència maldava clarament
per a seguir la seva argumentació. Tot i voler, no arribava a
descodificar-ne la metàfora. Un aire de mistificació i des-
concert es va començar a propagar a través de l’auditori. I
aleshores, quan ja portàvem més d’un terç de la xerrada, el
meu veí, Timothy Garton Ash, se m’acostà a l’orella: ‘Ja ho
tinc! –va murmurar– ‘Està parlant de veritat sobre el dia-
ble.’ [He really is talking about the Devil.] I així era.»3

El diable, el mal radical, o el mal absolut potser és una
manera de parlar, una al·legoria o una metàfora. Però penso
que Kolakowski tenia raó: només se’n pot parlar de veritat.
És a dir, deixant de banda el seu aspecte antropològic i assu-
mint-lo tal com es presenta, i.e. a partir de l’experiència in-
comprensible del dolor individual provocat per la follia
col·lectiva, la injustícia, la crueltat i la por. Les causes poden
ser múltiples i obeir models abstractes, però els efectes es
conciten en situacions i individus concrets, que són els que
reaccionen amb dolor i amb por i, si sobreviuen, els qui cons-
trueixen la memòria col·lectiva dels fets.

3/ Els exemples es multipliquen en la història, des de les
guerres d’extermini antigues –com la batalla persa de Til-

3. Tony JUDT, «Leszek Kolakowski (1927-2009)», The New York
Review of Books, Sept. 2009, p. 7-8.
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Tuba– fins les guerres medievals. A tot arreu la crueltat i la
tendresa, la perversitat i la fraternitat són iguals. No varien
en la representació gràfica de les emocions contingudes o
del contagi col·lectiu de la por. Una emoció i un contagi que
són plenament polítics.

Un dels meus exemples predilectes el constitueix un frag-
ment dels grans frescos sobre el Bon i el Mal Govern de la
ciutat de Siena, pintat per Ambrogio Lorenzetti a la Sala dei
Nove del Palazzo Publico entre febrer del 1338 i maig del
1339. En el seu temps els sis frescos eren coneguts sim-
plement com «La Pau i la Guerra». Són justament famosos,
i hi ha tota una sèrie de representacions de la justícia i el
seu revers –la violència i el pillatge– que mereixerien co-
mentari. Però em limitaré a destacar aquí tal com fa Patrick
Boucheron a Conjurer la peur (2013) un petit fragment on
el pintor capta l’angoixa i l’esperança de dos soldats
joveníssims, que s’apropen l’un a l’altre per a donar-se
ànims4.

Fig. 2. Ambrogio Lorenzetti, Allegoria del Buon Governo (detalls),
Palazzo Publico, Siena (1338-1340). Font: WGA13487, http://

commons.wikimedia.org/wiki.

4. Patrick BOUCHERON, Conjurer la peur, Paris: Seuil, 2013.
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L’artista, el filòsof, com el reconeix Vasari dos segles
més tard5, capta el fragment, un instant fugaç d’humanitat
entre l’al·legoria del terror i l’harmonia de la pau. És a dir, tal
com ho veig, se situa a l’exterior de l’abstracció pictòrica de
l’al·legoria política del commune i de la devastació de la guer-
ra –il guasto, en terminologia de l’època– per a baixar a la
companyonia, al gest d’intel·ligència sensible que escapa a
l’abstracció intencional dels conceptes.

Si fem un salt en el temps, la mateixa guspira d’humani-
tat, aquesta escalfor primordial davant del perill, és evocada
també per la que probablement fou una de les darreres in-
tervencions públiques de Jorge Semprún, a les Conferències
Aranguren de Madrid, i que titulà Memoria del mal. Semprún
espigolava les seves notes sobre el camp de Buchenwald.
Destacava com n’era d’important aquesta guspira enmig del
perillós sentiment d’irrealitat perenne que es vivia en el camp,
on la presència posterior dels qui morien es convertia en un
fantasma amb qui els supervivents mantindrien una conver-
sa ininterrompuda ja per sempre: «Podría resumir mi
experiencia del campo de concentración en esta frase: Bus-
co la región crucial del alma en la que el mal absoluto
se opone a la fraternidad»6.

El mal, en canvi, aboca al beatífic somriure de la follia,
evocada també pels joves poetes supervivents de la Gran
Guerra. Leon Gellert ho va descriure mentre era a Gallipoli,
el 1916:

5. En la segona edició de 1568, Giorgio Vasari s’equivoca, però, en la
interpretació històrica dels frescos: «Fece ancora nel palazzo della Signoria
di Siena in una sala grande la guerra d’Asinalunga, e la pace appresso e
gl’accidenti di quella, dove configurò una cosmografia perfetta, secondo
que tempo: e nel medesimo palazzo fece otto storie di verde terra molto
pulitamente». G. VASARI, Le vite dei più eccellenti pittori, scultori e
architetti, Roma: Newton, 1991, p. 195.

6. Jorge SEMPRÚN, «Memoria del mal», Isegoría. Revista de Filosofía
Moral y Política, 44, (2011): 377-412. p. 378
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Sempre havíem de fer la feina de nit,
em pregunto per què havíem d’amagar l’orella [...]

Vam rebre una ordre...Vaig córrer dins la nit
preguntant-me per què somreia.

We always had to do our work at night.
I wondered why we had to be so sly. [...]

An order came... I ran into the night,
wondered why I smiled.7

Només així hom podia enfonsar-se en l’obscuritat dins la
guerra a la baioneta. «La terrible mirada en el rostre d’un
home després de clavar-li la baioneta em perseguirà, n’estic
segur, la resta de la meva vida. Mai no oblidaré aquesta mi-
rada atroç» –escrivia Albert B. Facey, un altre supervivent
de Gallipoli8.

Al final, la presència real dels absents corrou i els fantas-
mes ocupen el lloc dels vius. I aquest no-lloc de l’empatia
amb ells és el que transforma en poesia l’experiència de la
guerra. Un dels poemes més emblemàtics i coneguts del
metge canadenc John McCrae ho diu lacònicament:

Som els morts. Fa pocs dies
vivíem, sentíem, vèiem brillar la llum del capvespre,

vam estimar i vam ser estimats, i ara reposem
en els camps de Flandes.

We are the Dead. Short days ago
we lived, felt dawn, saw sunset glow,

loved and were loved, and now we lie
in Flanders fields.

7. Leon GELLERT, «Before Action», Songs of a campaign, (Sydney,
1916), reproduït a Mark DAPIN (ed.), From the trenches, Melbourne:
Viking Group, 2013, p. 50.

8. «The awful look on a man’s face after he has been bayoneted will,
I am sure, haunt me for the rest of my life, I will never forget that dreadful
look.» A. B. FACEY, A Fortunate Life (Melbourne: Penguin, 1981), repro-
duït a Mark Dapin, op. cit. p. 41.
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4/ ¿Què té a veure la devastació, el somriure gèlid dels
que moriran, amb la teoria de l’estat i del dret del període
d’entreguerres, just després de la Guerra Gran? Al meu en-
tendre, molt.

Ja he tingut oportunitat d’escriure sobre la filosofia
d’entreguerres i la participació dels intel·lectuals en els mo-
viments de propaganda a França, Anglaterra i Alemanya.
No deixa de sorprendre, e.g. la massiva participació de filò-
sofs com Paul Natorp i Max Scheler en la filosofia de la
guerra9.

L’impacte de la guerra en el pensament i la filosofia po-
lítica fou profund i de llarg abast, i afectà els filòsofs segons
les tradicions que ja havien desenvolupat, però, com he avan-
çat abans, hi ha cert paral·lelisme entre el que succeí amb
els pintors i el que succeí amb els filòsofs polítics i els teòrics
del dret. A ningú no va escapar que dels dos eixos que con-
figuren el fonament de la teoria de l’estat i del dret –el diàleg
o el pacte, i la força– l’important, el que preval, és el segon
sobre el primer. Els juristes van tornar-se transparents.

Hi ha tres trets i una idea –la idea inicial d’aquesta inter-
venció– que m’agradaria destacar. En primer lloc, el retorn
del mal com a problema. D’entrada en forma de teologia
política –i per tant, en clau de relectura de Hobbes i Spinoza.
Després, com a teoria del dret –una idea sorprenent i cen-
tral en el segle XX– és a dir, com a reconstrucció de l’arqui-
tectura del dret amb un fonament que necessàriament havia
d’estar més enllà del positivisme jurídic d’abans de la guerra
i havia d’abastar també la cosmologia política i moral. Ja es
digui Grundnorm o regla de reconeixement, en la versió

9. Pompeu CASANOVAS, «La filosofia d’entreguerres: violència i re-
dempció», Conferència, 13 de febrer 2014, en ocasió de l’exposició orga-
nitzada per Jordi Rovira i Àngels Casanovas, Imatges per al record. La
Gran Guerra en postals (1914-1918), Fundació Antiga Caixa d’Estalvis
de Sabadell, Repositori Digital UAB, http://ddd.uab.cat/record/116208.
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germànica o britànica, les normes tindran a partir d’ara la
misteriosa propietat de la «validesa», de la «legalitat» que
les indica i qualifica com a pròpiament jurídiques.

En segon lloc, la polarització ideològica que aprofundí les
diferències entre les distintes cultures polítiques i intensificà
la distància entre les posicions teòriques dins de cada cultu-
ra. Així, el descrèdit de Hegel en els països anglosaxons
contrasta amb l’auge del neokantisme i del neohegelianisme
a Alemanya i Àustria. Però a tot arreu la concentració de
poder va donar lloc al reconeixement de la força armada
com a principal fonament de les formes jurídiques. El 1922
un jove Hans Kelsen, autor de la constitució austríaca i fac-
tor de la idea de tribunal constitucional, escriví un opuscle on
identificava ja completament l’estat i el dret amb el seu fo-
nament normatiu. Breu: no hi ha dret sense estat, el qual
constitueix el seu prius lògic i el seu transcendental concret
i empíric10. Aparentment a les antípodes del pensament rea-
lista nord-americà. Aparentment: Woodrow Wilson, el presi-
dent nord-americà que fou una de les ànimes de la Societat
de Nacions, també va establir el principi de centralitat de
l’administració federal. Aquesta idea, aquest monocentrisme
que s’oposa al pluralisme regulatiu, constituí justament un
dels obstacles més persistents que va haver de ser superat
per la ciència política i econòmica del darrer terç del segle
XX (penso en l’obra de Vincent i Elinor Ostrom, e.g.).

En tercer lloc, després de la Gran Guerra, es va produir
doncs alguna cosa més que l’estatització. El que s’esdevin-
gué fou una autèntica juridificació positiva de les socie-
tats polítiques, on es va ja donar per fet que l’administració
de l’estat concentrava els poders, els equilibrava i s’oposa-
va als altres estats-nació legítimament i jurídicament. És

10. Hans KELSEN, Der soziologische un der juristische Staatsbegriff.
Kritische Untersuchung des Verhältnisses von Staat und Recht, Tübingen:
J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1922.
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un lloc comú pensar que des de la pau de Westfalia (1648)
es creen els estats-nació, que són els qui s’enfronten en una
guerra on la població és sotmesa a conscripció forçosa. Cert.
Però l’autèntica legitimació es produeix més tard, quan s’in-
tegren les guerres nacionals i les guerres colonials i hom
accepta el conflicte com la base dels estats i la divisió inter-
na en classes socials com una lluita a mort si cal.

Acabaré amb la idea central que prometia al principi. La
Gran Guerra significà un abans i un després en la teoria del
dret perquè invertí completament la relació entre aquest i la
política. Fins aleshores, fins i tot en els teòrics de la monar-
quia absoluta del segle XVII, les formes polítiques de l’Estat
ho eren perquè excloïen la tirania, la concepció de la força
com a única raó del govern de la societat política. El dret era
concebut com un conjunt de tècniques de govern, gestió, jus-
tícia i decisió. Ara no. Dictadura i democràcia són vistes
com a formes polítiques del dret, el qual es transforma en un
mirall on la devastació de la lluita armada es reflecteix a
l’infinit. I a l’altra banda del mirall no es troba l’experiència
humana, l’escalfor inconscient del gest, la fraternitat a què
al·ludia Semprún. A l’altra banda de les normes només hi
haurà la decisió política i l’idealisme reflex d’uns valors sem-
pre inabastables –la pau, la justícia o la felicitat humanes–
que són presentats com a ideals i que acompliran el paper
d’idees reguladores del poder de l’estat. La nostra esperan-
ça en els drets humans. Al contrari que la tirania, en la filo-
sofia política d’entreguerres, en l’era dels totalitarismes, la
dictadura és vista també com una forma política al costat i al
mateix nivell de la democràcia, la república o la monarquia
constitucional.

Cent anys després de la Gran Guerra, aquesta reificació
del dret i el seu corol·lari –la idealització de l’ètica— és el
que hauríem de deixar enrere en el segle XXI, més enllà de la
devastació i l’esperança.

Bellaterra, UAB, 3 d’octubre del 2014.
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EL SHELL SHOCK: EL TRAUMA HUMÀ
DE LA TRINXERA

RAQUEL CERCÓS I RAICHS

Universitat de Barcelona

My friend, you would not tell with such high zest
To children ardent for some desperate glory,

The old Lie; Dulce et Decorum est pro patria mori
[Wilfred Owen]

El dia 5 d’agost de 1914 el rotatiu The Manchester
Guardian publicava la gran notícia: «Great Britain declared
war on Germany at 11 o’clock last night»1. De res havia
servit la campanya de recollida de signatures a favor de la
neutralitat d’Anglaterra impulsada, entre altres, per Bertrand
Russell. De fet, tal com comentà el filòsof mateix, tots aquells
que en un primer moment s’adheriren a la causa es desdeien
el mateix dia de la declaració a favor de la contesa bèl·lica.
De la seva autobiografia, també ens fem ressò del seu estu-
por al contemplar l’entusiasme de la gentada aplegada a les
rodalies de Trafalgar Square enarborant consignes cap a
la pàtria i el rei2. Homes de totes les classes socials corrien

1. «England declares war on germany», The Manchester Guardian, 1914,
p. 5. a: http://www.theguardian.com/world/2014/aug/05/guardian-1914-
england-declares-war-germany#img-1 (Recuperat el 14 de març de 2014).

2. B. RUSSELL, The Autobiography of Bertrand Russell (1914-1944),
Boston: Little, Brown and Company, 1968, p. 4.

Col·loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 109-117
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per allistar-se amb la ferma creença de participar en una
causa justa, que duraria pocs mesos, imbuïts per la fantasia
romàntica de gaudir d’una gran aventura. La possibilitat d’es-
devenir un heroi, de convertir-se en un personatge més de
les novel·les de Rudyard Kipling o Charles Kingsley3 impul-
sà tota una generació de joves a creuar el canal de la Màne-
ga i posar a prova la seva homenia.

En efecte, les pedagogies de la masculinitat impulsades
per les Public Schools, per les associacions juvenils com el
Muscular Christianity o des d’organitzacions paramilitars
com els Boy Scouts i els Boys Brigades adoptaren, a partir
de les últimes dècades del segle XIX, un arquetipus viril ex-
pressat pel thymos, és a dir, un home fort, corpulent i amb
una gran agressivitat física, capaç de controlar les seves
emocions i així sobresortir en empreses difícils i heroiques4.
El concepte agonístic grec i el model cristià-paulí de vida
entesa com una cursa, una lluita o combat conformaren, en
definitiva, els ideals de tot aquell individu que pretengués
ostentar la categoria de gentleman o, si més no, ésser digne
d’enarborar els colors de la bandera de l’Imperi Britànic.

Però heus ací que, una vegada arribats al continent, la
Gran Guerra exposà als combatents al contacte amb allò
inefable. En una primera anàlisi de caire estètic, i prenent
com a referència el tropisme corporal, s’observa una modi-
ficació substancial de la simbologia del soldat. A la imatge
viril del guerrer, que està dempeus amb una posició ferma i
bel·ligerant, va succeir la visió d’un cos ajagut i atemorit, tot
arraulit i engolit pel fang, que restava immòbil durant hores i
hores per protegir-se de la pluja de projectils. Les experièn-

3. Un exemple d’aquestes novel·les d’aventures heroiques són:
Captains Courageous (1896), Kim (1901) de Kipling i ¡Westward Ho!
(1855), The heroes (1856) de Kingsley.

4. J. LUCAS, «Victorian Muscular Christianity. Prologue to the Olympic
Games philosophy», Olympic Review, Vol. 99/100, 1976, p. 42.
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cies de l’aclaparadora realitat de les trinxeres de la mà dels
mateixos soldats o de periodistes com Gaziel posaven de
manifest la devastació d’aquells entusiastes reclutes con-
vertits ara en ombres doloroses en un món subterrani: «Los
soldados que encontramos al paso tienen todos un aspecto
concentrado, taciturno, como absorbidos por completo en el
mundo interior de sus almas. La obediencia militar y el
sentimiento de peligro constante, convierten al soldado en
un ser meditabundo, indiferente, impasible»5 .

Soldats que ja no lluitaven imbuïts pels ideals patriòtics
sinó simplement per la seva supervivència. Els problemes
relacionats amb la manca d’aliments, d’aigua o roba, junta-
ment amb les penúries degudes a les malalties –com el peu
de trinxera, un peu nafrat ple de llagues i ferides– o les rela-
cionades amb les infeccions produïdes per les rates i els pa-
ràsits conformaren una realitat gairebé apocalíptica plasmada
amb tota la seva cruesa i esperpent en els gravats d’Otto
Dix, que anuncien la proximitat de la mort.

En aquest escenari dantesc –que recorda la terra de
Mordor descrita per l’escriptor J.R.R. Tolkien en la trilogia
de caire fantàstic El Senyor del anells– molts dels soldats
començaren a expressar símptomes com tremolors, paràlisi,
mutisme, malsons, nerviosisme, sensibilitat extrema al soroll
i un llarg etcètera de reaccions psíquiques i fisiològiques que,
per la seva magnitud i complexitat, acabà convertint-se en
un dels problemes més greus dels diferents exèrcits en con-
flicte.

En concret, parlem del fenomen del Shell shock. Un
concepte que només es podrà entendre en el context anglo-
saxó i que el podríem traduir com a xoc d’obús o commoció
de bombardeig. Aquesta nomenclatura contrasta amb la que
adoptaren altres països com Alemanya (Kriegshysterie) o

5. GAZIEL, En las líneas de fuego, Barcelona: Casa Editorial Estudio,
1917, p. 113-114.
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França (hysterie de guerre), tot fornint un ampli espectre
de terminologia que ha donat lloc a l’aparició de diversos
glossaris que donen compte i raó del ventall de conceptes
que va generar la Gran Guerra. Ben mirat, es tracta d’un
fenomen continental, supranacional, que no es pot lligar no-
més a una llengua i a una literatura. Si els alemanys van
desenvolupar –entre altres– el concepte de Fronterlebnis
que fa referència a l’esperit de companyonia entre els sol-
dats d’un mateix bàndol, en el món anglosaxó va arrelar l’ex-
pressió Shell shock6, un terme clau que es va incorporar a
l’imaginari social i als discursos mèdics de l’Anglaterra
eduardiana, hereva d’una tradició victoriana sempre purita-
na. Així s’intentava superar l’estigma de substantius com
histèria o neurastènia, que fins llavors havien estat associats
a la vulnerabilitat psicològica inherent –segons els cànons
masclistes de l’època– de la condició femenina.

Alhora, el Shell shock servia com a metàfora corrosiva
d’aquesta guerra moderna, industrialitzada i tecnològica on,
fins i tot, i segons les memòries d’un combatent, «les rates
es tornaven histèriques»7. Per tant, no ens ha d’estranyar

6. El terme Shell shock ja no forma part de la terminologia mèdica atès
que, actualment, s’entén com a estrès posttraumàtic. Tot i així encara
roman a la memòria col·lectiva, car cent anys després no s’ha deixat de
considerar tant en els discursos de les ciències humanes com en la cultura
popular. En aquest darrer àmbit, podríem citar obres literàries com la
trilogia de Pat Baker Regeneration (1991), The Eye of the Door (1993) i
The Ghost Road (1995) on es narra la vida del Dr. W. H. R. Rivers i les
relacions que mantingué a l’hospital Craiglockhart d’Edinburgh amb el
poeta afectat de Shell shock, Siegfried Sassoon. Pel que fa a referències
cinematogràfiques caldria citar Paths of Glory, 1957 (Senders de Glòria)
dirigida per Stanley Kubrick i basada en la novel·la homònima de
Humphrey Cobb publicada el 1935, o sèries de la cadena britànica BBC
The Village 2013, Our Zoo 2014, entre d’altres.

7. D. SIEBERT, I was there. The Great War Interwiews, London: BBC,
2014, a: https://www.youtube.com/watch?v=faM42KMeB5Q (Recupe-
rat el 3 octubre de 2014).
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que la somatització de l’horror per part dels soldats esdevin-
gués un fenomen complex i difícil d’assimilar per la societat
i la professió mèdica. Fet i fet, el nombre d’afectats és esfe-
reïdor ja que només a Anglaterra, durant el primer any de la
contesa, es van comptabilitzar més de 13.000 malalts. La
xifra va arribar a un total de 200.000 després de l’armistici;
dos anys després, l’any 1920, 50.000 encara restaven hospi-
talitzats. En fi, tot plegat confirma la variada simptomatolo-
gia que oferien aquests trastorns de conducta, davant dels
quals no s’encertava amb la teràpia, atesa la incertesa en el
moment d’abordar els diversos tractaments, a la vista de la
diversitat de reaccions dels diferents pacients. I això en un
moment en què la ciència mèdica tot just començava el seu
esplendor científic, per bé que alguns metges –com Freud–
havien qüestionat el prestigi de les Facultats de Medicina
convencionals.

Tot i que en un primer moment no es considerà una pato-
logia sinó un dany cerebral provocat per l’explosió d’un pro-
jectil, els estudis duts a terme per Charles Samuel Myers,
psicòleg de la British Expeditionay Force, establiren una
nova hipòtesi basada en les observacions de soldats que pre-
sentaven els mateixos símptomes però que no havien estat
víctimes de cap explosió. Gràcies al seu article publicat l’any
1915 a la revista The Lancet i titulat A Contribution to the
Study of Shell Shock8, se suggereix l’explicació psicològi-
ca, és a dir, de la commoció es passà a l’emoció.

La fragilitat emocional entrava a l’univers militar tot po-
sant en entredit la mateixa ontologia del soldat anglès, cons-
tituïda bàsicament pel que Lord Moran qualificà com
«l’anatomia del coratge». Així, en l’estudi sobre els efectes

8. C. S. MYERS, «A Contribution to the Study of Shell Shock», The
Lancet, Vol. 185, Issue 4772, 13 Feb 1915, p. 316-330. a: http://jmvh.org/
wp-content/uploads/2012/12/A-Contribution-to-the-Study-of-
Shellshock.pdf (Recuperat el 23 octubre de 2014)
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psicològics de la Primera Guerra Mundial publicat el 1945,
el qui va arribar a ser el metge personal de Winston Churchill
argumentarà: «I contend that fortitude in war has his roots
in morality, that selection is a search for character, and
that war itself is but one more test –the supreme and fi-
nal test if you will– of character»9. Les tensions i resis-
tències per adoptar un nou discurs sobre la masculinitat es
feien evidents quan hom era diagnosticat amb Shell shock.
A voltes, aquesta etiqueta es considerava com quelcom sem-
blant a ser titllat de depravat, immadur, immoral i efeminat.
Cal destacar, endemés, que a causa de l’ingent nombre de
casos, es va iniciar un estudi en profunditat amb l’objectiu
de distingir els simuladors dels realment afectats, amb uns
criteris mèdics que no sempre garantien la precisa línia de
demarcació. Malauradament, aquells considerats estafadors
pels tribunals de guerra –només a Anglaterra més de tres-
cents– foren executats sota l’acusació de deserció i covardia.

El Shell Shock esdevé, així, una metàfora més per en-
tendre la crisi de l’homenia que, tot i que els seus inicis la
podríem situar a les acaballes del segle XIX, la Gran Guerra
suposà el seu alçaprem. Com argumentarà Elaine Showalter
«Shell shock was the body language of masculine
complaint, a disguised male protest, not only against the
war, but against the concept of manliness itself»10.

Val a dir que la neurosi de guerra afectà tots els rangs de
l’exèrcit, i es convertí en un trauma «democràtic». No no-
més a la tropa sinó també a l’oficialitat. Aquest aspecte igua-
litari de la malaltia –que afecta a tothom, enllà de galons–
xocava amb una societat marcadament classista com l’an-
glesa, que disposà d’hospitals i cures diferenciades segons

9. LORD MORAN, The Anatomy of Courage, New York: First Carroll &
Graf Editions, 2007, p. 159.

10. E. SHOWALTER, The Female Malady, New York: Random House,
1985, p. 171.
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el rang dels afectats. Per aquesta raó, les teràpies discipli-
nàries i conductistes –administració d’electroxocs, aïllament
i dietes restrictives– s’aplicaven generalment als soldats ra-
sos, mentre que als oficials i comandaments superiors se’ls
instava a la repressió voluntària dels records pertorbadors,
amb el propòsit de mantenir la ment lliure de continguts do-
lorosos. Una teràpia ineficaç atès que, com bé argumentà el
Dr. Rivers de l’hospital de Craiglockhart, la memòria es
mantenia viva en l’activitat onírica; per tant, el que recoma-
nà fou la reexperiència sota la forma de catarsi. Aquesta
metodologia psicoterapèutica compartia protagonisme amb
la hipnosi utilitzada per primera vegada a Viena, a partir de
les intuïcions i experiments de Charcot, en unes sessions
que van ser molt concorregudes. Però sens dubte, la recep-
ció de les tesis de Freud –malgrat les primeres reticències
degudes al contingut sexual de les mateixes– posà en entre-
dit algunes de les limitacions del mètode cientificonatural, de
base psicofisiològica, tant en medicina com en psicologia, tot
modificant la percepció dels rols del metge i del pacient. De
la mateixa manera, amb la psicoanàlisi, es restituïa el valor
de la paraula, d’acord amb una tradició que emfasitzava la
importància de l’oïda en detriment del veure. Les converses
entre els professionals i els malalts ja no es contemplaran
sota la perspectiva d’una confrontació entre subjecte (met-
ge) i objecte (pacient), sinó més aviat com una interacció
personal entre dos individus, d’una relació entre el jo i el tu
que autors com Martin Buber van desenvolupar més enda-
vant. El malalt era reconegut, la seva paraula servia com a
canal de comunicació però també esdevenia l’instrument a
partir del qual el metge obtenia informació per tal d’ajudar-
lo en la seva recuperació11.

11. A. BAUER, «Posibilidades y límites del método científico-natural
en medicina», Folia humanística, tomo XXVII, núm. 310, Fundación
Letamendi-Forns, 1989, p. 387.
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Si bé Walter Benjamin remarcarà en El Narrador (1936)
el silenci dels homes que retornen del camp de batalla, les
vies expressives del trauma trobaren en la psicoanàlisi, però
també en l’art i la literatura –impregnats ara del món del
subconscient12– una via per abordar la complexitat de les
reaccions emocionals i la seva diversitat donant pas a noves
cartografies de la subjectivitat masculina. Una subjectivitat
reflexiva i introspectiva que no amagava abordar temes com
la por o la follia tot remarcant la vulnerabilitat i la dependèn-
cia del gènere masculí.

Entre la memòria i la ficció, la literatura de postguerra
intentà abordar nous elements d’expressivitat d’acord amb
els paràmetres de desolació i destrucció on la desesperança,
l’angoixa i la fragmentació de la realitat revivien els símpto-
mes verbals del trauma dels soldats13. D’aquí la importància
de considerar l’emergència dels moviments d’avantguarda
–terme de clares connotacions bèl·liques– en especial del
surrealisme, estretament relacionats amb el trauma existen-
cial del que s’ha arribat a considerar la generació perduda14.
No en va, André Breton que va experimentar de primera mà

12. La novel·la The Return of the Soldier de Rebecca WEST publicada
el 1918 tracta aspectes relacionats amb la neurosi de guerra, el trauma
masculí i la psicologia de la cura denotant la recepció del pensament
freudià a la vida intel·lectual de Londres, ciutat on finalment es va exiliar.

13. Alguns exemples d’aquesta literatura es troben a les memòries
d’infermeres que visqueren el trauma en persona durant la Primera Guer-
ra Mundial. És el cas d’Ellen LA MOTTE i la seva obra Backwash of War
(1916) i la novel·la Forbiden Zone (1929) de Mary BORDEN, aspectes que
s’haurien de desenvolupar per confirmar la transferència de la síndrome
del Shell shock dels homes a les dones, és a dir, dels pacients a les
cuidadores.

14. Les consignes nietzschianes sobre la mort de Déu i de l’Home
esdevingueren una realitat que conformà l’estat anímic de la generació
d’entreguerres. Aquesta profunda desil·lusió amb el mite il·lustrat queda
ben reflectida a la novel·la de F. Scott FITZGERALD, This Side of Paradise
(1920): «All Gods dead, all wars fought, all faiths in man shaken».
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les teràpies psicoanalítiques amb malalts de neurosi de guer-
ra a Saint-Dizier i Val de Grace, considerà que el surrealis-
me havia nascut en un hospital psiquiàtric. De fet, en aquells
hospitals –una conseqüència del trauma de les trinxeres– es
va ensorrar una part destacada d’aquell món d’ahir, en què
principis com la virilitat, l’uniforme i el militarisme anaven
plegats.
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GAZIEL: PENSAR EN TEMPS DE
GUERRES

JOAN CUSCÓ I CLARASÓ

Societat Catalana de Filosofia
jcusco@vinseum.cat

Agustí Calvet, «Gaziel», és una de les personalitats
intel·lectuals més interessants de l’Espanya del segle XX i una
de les ments preclares de la cultura catalana contemporània.
Liberal convençut en una època d’extrems i d’extremismes,
patí les intoleràncies d’uns i altres. Mort fa cinquanta anys,
va viure una època cabdal de la història i fou un analista agut
de la realitat i de la vida humana. Ha deixat una petjada
intensa com a periodista i com a escriptor, però cal tenir-lo
ben en compte com a pensador reflexiu, rigorós i incisiu i
com algú que posa en pràctica el que va aprendre de Bergson.
És vigent i de lectura imprescindible i, com dirien William
James o Eugeni d’Ors, un bon company de viatge, malgrat
que això sobti en un país que li costa de trobar el punt dolç
entre el passat, el present i el futur (sense el qual és impos-
sible caminar amb vigor).

Agustí Calvet es llicencià en filosofia a Barcelona (1908)
i es doctorà a Madrid (1911). Dels professors que va tenir
en guardà un record nefast1. Quan esclatà la Primera Guer-

1. Agustí CALVET, La Barcelona de ayer. Estampas y crónicas (1919-
1933), Barcelona: Librosdevanguardia, 2014, p.19 i 27; i Tots els camins
duen a Roma. Barcelona: Proa, 2014, p. 207-243.

Col·loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 118-124
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ra Mundial estava a París seguint estudis a la Sorbona i al
Col·legi de França (on va assistir a les lliçons de Bergson).
Amb la guerra res no tornaria a ser igual, el món havia en-
trat en una «convulsió incalculable». Però aquesta no fou la
seva única experiència amb la Guerra; va partir les guerres
espanyoles a l’Àfrica, la Guerra Civil Espanyola i la Segona
Guerra Mundial. A aquestes experiències hi lliga els aven-
ços de la biologia per posar l’accent en la mínima probabili-
tat d’existir que tenim cadascú de nosaltres: «Sóc d’aquells
que res no esperen més enllà d’aquest món», diu2. La Guer-
ra és inseparable de la seva manera de comprendre la reali-
tat i l’ésser humà i, a causa d’ella, com ha dit Enric Juliana,
que volia ser catedràtic de filosofia es convertí en periodis-
ta. Conservà, però, l’actitud filosòfica. No és debades que
usés el sobrenom «Gaziel», que és el nom que els comenta-
ristes àrabs van donar al daimon platònic. És a dir, el de
l’àngel-mirall (a l’estil del que van usar Pujols i d’Ors) que
permet fer constantment preguntes sobre nosaltres matei-
xos i sobre la realitat que ens envolta3. Fer l’ullet a Plató
implica que persegueix situar-se en aquell punt on brolla el
seny o la humanitas entre la saviesa personal i l’ordre pú-
blic, allà on brosta la paideia i l’humanisme que, seguint
Bergson, assumeix que som socials i individuals.

L’experiència de la Primera Guerra Mundial fou cruenta
i sagnant en i per a la consciència de Gaziel, però li va per-
metre treballar un periodisme valent i reflexiu4. El filòsof i
l’erudit que portava dins es van depurar a través de la pa-
raula ben pensada (i ben escrita). El jove filòsof començà a

2. Agustí CALVET, Meditacions en el desert (1946-1953). Barcelona:
La Magrana, 2010, p. 186.

3. Vegeu, també, Massimo CACCIARI, El Ángel necesario. Madrid:
Visor, 1986, i Stéphane MOSÈS, El Ángel de la historia. València: Cátedra
/ Universitat de València, 1997.

4. Agustí CALVET, En las trincheras. Barcelona: Diéresis, 2014.
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transformar-se en el lector incisiu de la història i en una per-
sona crítica amb la condició humana. I això ens recorda dues
reflexions. La primera és d’Eugeni d’Ors, que l’any 1906
havia escrit que el filòsof aferma la seva tasca en el perio-
disme i en la guerra5. La segona és la del seu company de
generació, Pere Coromines, que l’any 1921 digué: «La guer-
ra gran va impressionar a tots els homes de la nostra gene-
ració com la més tràgica i commovedora epopeia»6. Sobre
les reflexions d’Ors, podem dir que les feia recordant la fi-
gura i l’obra de Descartes perquè considerà que el periodis-
me i la guerra obren les portes de la realitat. Durant anys,
Descartes va viatjar molt i va fer la guerra (en l’època de
les guerres de religió). Volia veure en primera persona els
drames de la vida; segons conta ell mateix. I va ser mentre
estava destinat a Alemanya dins una «estufa» (petita cam-
bra escalfada per un forn de ceràmica), i amb el cap a re-
bentar de coses per aprendre i per aprehendre, que va tenir
una nit de somnis al·lucinògens. I en despertar-se al matí
s’adonà que en els somnis hi havia les respostes que cerca-
va i en sortí una nova manera d’entendre l’univers i l’ésser
humà i la relació entre ambdós. El camí de Gaziel, malaura-
dament, no va ser aquest, però la seva obra cal llegir-la i
rellegir-la. El pessimisme sobre l’ésser humà, que com diu
en una carta a Manuel Raventós, li quedà ben fermat i re-
fermat a partir del que va viure en la guerra del 1914 al
1918, es dóna, a nosaltres, en una paraula clara i precisa. En
una visió del que som i del com som. Si el llegim és possible
que cerquem una vida no basada en la violència (encara
avui corsecadora) sinó en la saviesa, la tolerància i el ben
fer. Perquè cal assumir que la realitat i la dignitat no són

5. Eugeni D’ORS, Glosari 1906-1907. Barcelona: Quaderns Crema,
1996, p. 34-36.

6. Pere COROMINES, Cartes d’un visionari. Barcelona: Anton López
Llibreter, 1921, p. 11.
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sinònimes. No és debades que digué: «per escriure d’alguna
cosa cal creure-hi»7.

La guerra va provocar que la intel·lectualitat es posés en
marxa per veure què en quedava de l’humanisme. Aquesta era
la pregunta recurrent. Va ser l’any 1949 quan se celebrà a Gi-
nebra una reunió de teòlegs, filòsofs, metges i sociòlegs per
debatre què i com havia de ser el nou humanisme, tot i que l’any
1936 Husserl ja havia anunciat el cansament de les ciències
europees. Gaziel no proposa cap model, però té clar quin no
ho ha de ser. Ho escriu l’any 1921 i ho recordà just abans de
morir en repassar els articles sobre la guerra8. Europa no
pot donar-se, a cegues, a l’hegemonia nord-americana:

«ese espíritu de democracia mercantilista que están incul-
cando a todo el mundo; ese gusto suyo, bárbaro e infantil,
por todo lo que mete ruido y se menea desenfrenadamente;
ese culto a la cantidad, a la velocidad y a la trepidación
delirantes; esa ciega creencia que ellos tienen en la salva-
ción de la humanidad mediante el vértigo mecánico, están
infestando a Europa y acabarán por embrutecernos a to-
dos. [...] Democracia, avidez mercantilista, mecanismo. Hay
una estrecha e indestructible trabazón entre estas tres ex-
presiones de la actual fisonomía del mundo, correspon-
dientes a sus tres grandes normas: la política, la utilitaria y
la del progreso material. La explotación de las muchedum-
bres favorece la especulación en gran escala, la charlatane-
ría de todos los pescadores en río revuleto, que adulan la
ignorancia y fomentan los instintos groseros de la mayo-
ría. Cada hombre es un voto y muchos votos son triunfos,
que se traducen en pesetas. Lo único importante es lograr
remover grandes masas, grandes cantidades de hombres,

7. Agustí CALVET, Meditacions en el desert (1946-1953). Barcelona:
La Magrana, 2010, p. 193.

8. En una nota escrita l’any 1964 remarca la seva visió de la història
tràgica d’Europa i d’Àfrica davant l’hegemonia nord-americana. Agustí
CALVET, Diario de un estudiante. París 1914. Barcelona: Diéresis, 2013,
p. 272.
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y contentarlas entontenciéndolas [...] El amontonamiento,
la baratura y la rapidez son instintos fundamentales de la
democracia moderna, que han venido a sustituir los anhe-
los de personalidad, de perfección y de elevación, que fue-
ron virtudes de las sociedades antiguas, atraídas por la
calidad de las cosas, y no por su extravagancia y su núme-
ro. [...] Y todo el mundo parece, por desgracia, destinado
fatalmente a norteamericanizarse»9.

Gaziel no creu en les masses i en l’ús que se’n fa (als
Estats Units i a la Unió Soviètica): «les masses són sempre
dominades per l’instint». I cal capgirar aquesta espiral per-
què l’ésser humà és l’únic que, per la seva feblesa, s’ha vist
abocat a suplir la manca d’instint per la intel·ligència, només
així ha perviscut. S’ha aferrat a una intel·ligència que, al seu
torn, és precària. Per tant, l’ésser humà sempre viu suspès
entre dos abismes: l’instint i la intel·ligència10. Aquesta críti-
ca es basa en una certa conceptuació de la vida humana, la
qual parteix d’Einstein. Per a Gaziel la correspondència en-
tre l’energia i la matèria ens porta a partir del fet que el
cosmos és una unitat i que l’ésser humà tampoc no és un
ésser compost de cos i ment (visió dualista i racionalista clàs-
sica) sinó una unitat: «La matèria és energia; i l’energia,
matèria. El cosmos constitueix una unitat immensa, no un
dualisme en lluita [...]. L’home també és una unitat perfec-
ta. No hi ha cos, no hi ha esperit». I per això la irracionalitat
i la racionalitat també s’enllacen i els somnis d’immortalitat
surten de la vida mortal. I el segon aspecte constitutiu del
mode d’ésser humà que cal tenir en compte és que naixem
dèbils i contingents: «L’home és tèrbol de naixença, perquè
és summament feble»11. Naixem plens de fantasmes interiors

9. Agustí CALVET, La Barcelona de ayer. Estampas y crónicas (1919-
1933). Barcelona: librosdevanguardia, 2014, p. 34-35.

10. Agustí CALVET, Meditacions en el desert (1946-1953). Barcelona:
La Magrana, 2010, p. 139-143.

11. Ibídem, p. 184.
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i partim d’un caos que ens fa caminar cap a la claredat. I
aquesta és la importància de la filosofia. L’impuls que va
moure els autors coneguts com a «presocràtics», que van
desvetllar en l’ésser humà una concepció natural i física del
nostre mode d’ésser i de la realitat. Després, però, la petja-
da de Sòcrates i del poble jueu van portar-nos a embolicar la
troca i a enterbolir l’experiència directa de la vida i de la
realitat. La claredat que s’havia albirat amb els presocrà-
tics, que aspiraven a la claredat que hom atribuïa (com ve-
iem a l’Odissea) al món olímpic i que havia de fer-se present
en l’ordre polític i social.

És per això que, per a Gaziel, els humans, sobretot a
Occident, som experts a fer complicades les coses més sen-
zilles. Sobretot aquelles que ens fan més humans (com la
sexualitat): «L’home no serà mai feliç [...], perquè sempre
persegueix aquests dos impossibles / Que les coses siguin
diferents de com són. / Que durin més del que poden.» I
aquest fet parteix de l’errònia visió de l’ésser humà com un
ésser dual, compost de cos i de ment. «Es tracta de la torça-
da tràgica que donà a la Humanitat, des dels seus mateixos
inicis, la propensió nadiua de l’home a sentir-se dual [...].
L’antiquíssima convicció que l’home no és una unitat, sinó
una dualitat, un compost de cos i ànima, donà naixement a
totes les fantasmagories que han aclaparat i aclaparen els
humans. L’animisme, l’espiritisme, l’espiritualisme, el misti-
cisme, el teosofisme i totes els religions i sectes religioses
brollaren d’aquesta font màgica»12. Gaziel, doncs, s’allunya
dels postulats filosòfics que pocs anys abans havia escrit
Jaume Serra Hunter, i s’encamina a posicions pluralistes com
les que posteriorment han teoritzat i defensat Roger Penrose
i Karl Popper en dir que la literatura (i la creació artística en
general) també forma part d’aquesta unitat de matèria i
d’energia que és l’ésser humà. «Mai no he sabut considerar

12. Ibídem, p. 171.
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la literatura com un fi absolut. [...] Sempre he cregut que el
veritable heroisme de l’escriptor està en la seva lluita afer-
rissada, dolorosa, inacabable, amb el propi esperit, fins a
donar-li expressió màxima; [...] El veritable geni produeix la
seva obra gairebé per força, sigui com sigui, ni que hagi de
ser enmig de la més espantosa dissort i la misèria més ne-
gra; [...] L’obra literària gran ha de ser [...] la conseqüència
i el complement d’una vida plena», escriu l’any 194913. (La
literatura és part de «l’àngel-mirall» o daimon i l’art, com
diu Bergson, fa més profunda la vida).

Dins del complicat món dels existencialismes, Gaziel és
un cas singular si tenim en compte l’encaix que fa dels ele-
ments biològic i cultural. No avantposa l’existència a l’es-
sència sinó que se situa en el bell mig d’ambdós abismes.
Ser conscients d’aquesta posició específica del nostre mode
d’ésser és l’única manera d’arribar a la felicitat, i no és el
que fem perquè sempre volem «que les coses siguin dife-
rents de com són» i que «durin més del que poden»14. Amb
tot, seguint Bergson, posa l’accent en l’home concret (i en
la dinamicitat de la vida) i sent angoixa i pessimisme (com
els altres existencialistes), relacionat amb la guerra. És, per
exemple, la Guerra Civil Espanyola la que li posà en clar que
les democràcies occidentals són mortes. I és que pertany a
aquella generació que admirava Europa i que, quan hi acce-
diren, aquesta se’ls trencà a les mans.

13. Agustí CALVET, Meditacions en el desert (1946-1953). Barcelona:
La Magrana, 2010, p. 177-178.

14. Agustí CALVET, Meditacions en el desert (1946-1953). Barcelona:
La Magrana, 2010, p. 171.
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ESCRUIXITS, ESCALDATS I
ESCALFORETES.

JAN PATOCKA I EL SEGLE XX EN
TANT QUE GUERRA

JORDI CASASAMPERA FERNÁNDEZ

Societat Catalana de Filosofia
jordicas@yahoo.com

El filòsof txec Jan Patocka (1907-1977) viu gairebé la
totalitat de la seva vida en època de guerra declarada o de
«pau» imposada. La Primera Guerra Mundial, la invasió dels
nazis, la Segona Guerra Mundial i «l’alliberament» dels sovi-
ètics componen una seqüència de fets que desdibuixaran les
fronteres entre guerra i pau. Quan Patocka es converteixi
en portaveu del moviment pels drets civils, Carta 77, els
interrogatoris policials li causaran la mort. Dos anys abans,
Patocka havia realitzat un dels seus darrers cursos clandes-
tins, els Assaigs herètics sobre la filosofia de la història.
El darrer d’aquests assaigs duu per títol «Les guerres del
segle XX o el segle XX en tant que guerra».

Abans d’entrar-hi, cal dir per què aquests assaigs són
herètics. L’heretgia de Patocka és afirmar, contra les lleis
del progrés marxistes o positivistes, que l’essència de la his-
tòria és la llibertat. Hi ha un acte de llibertat que funda prò-
piament la història i que Patocka vincula amb el despertar de
la filosofia a Grècia. Aquest és el despertar de la pregunta
pel tot, que es dóna quan aquest esdevé problemàtic, quan

Col·loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 125-132
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les respostes disponibles, velles o noves, deixen de ser satis-
factòries. Es tracta d’un despertar «en el present de l’uni-
vers»1, que duu a una vida examinada, a la cura de l’ànima
(pimevleia thı yuchvı), segons l’expressió de Sòcrates a
l’Apologia de Plató. Aquesta cura de l’ànima (péce/starost
o duši)2 és l’essència de la història europea, com Patocka
explica a Plató i Europa. Als Assaigs herètics en trobem
una de les darreres formulacions: «La cura de l’ànima signi-
fica: la veritat no està donada d’una vegada per totes, no és
tampoc l’afer d’un simple acte d’intel·lecció i de presa de
consciència, sinó una praxis contínua d’examen, de control i
d’unificació de si mateix, que compromet la vida i el pensa-
ment»3. Aquesta cura de l’ànima, per tant, no té fi. De la
mateixa manera, dirà Patocka, «el problema de la història
no pot ser resolt; ha de romandre un problema»4. Ara bé,
si certament la cura de l’ànima i la història no poden resol-
dre’s, sí que poden deixar de dur-se a terme, podem renun-
ciar-hi. Una forma de renúncia és creure que ja hem guanyat
definitivament (Hegel/Marx/Comte), l’altra és creure que
ja hem perdut definitivament (Heidegger). Ambdues renún-
cies coincideixen en el fet que la història ens passarà per
sobre, vulguem o no, perquè hi ha una Llei o un Ésser
segons la/el qual les coses s’esdevenen inexorablement.
El repte, doncs, és saber si l’home encara vol ser històric, si
vol encara viure en la problematicitat. L’única «solució» al
problema de la història és una paradoxal «solució conflictual

1. Jan PATOCKA, Platón y Europa, Barcelona: Península-Edicions 62,
1991, p. 86.

2. Patocka usa indistintament péce (cura, atenció, mirament...) i starost
(preocupació, vigilància, inquietud...).

3. Jan PATOCKA, Essais hérétiques sur la philosophie de l’histoire,
Paris: Verdier, 1999, p. 133. En endavant Essais.

4. Essais, p. 187.
5. «Seminari sobre l’era tècnica», en Jan PATOCKA, Liberté et sacrifice,

Grenoble: Jérôme Millon, 1990, p. 298.
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del conflicte»5. Cal romandre en l’absolutesa de la pro-
blematicitat, del conflicte, d’allò a què Heràclit es referí com
a pólemos.

Això és el que les explicacions de les guerres del segle
XX no han comprès. Aquestes s’han fet des de l’òptica del
segle XIX, és a dir, des dels ideals de progrés. S’ha volgut
explicar la guerra des de l’òptica de la pau, del dia, dels
interessos, de les doctrines, dels programes, de les lleis... on
la guerra hauria estat un malaurat accident o bé un mal ne-
cessari en el camí anunciat. Aquesta explicació és profun-
dament insatisfactòria per a Patocka, perquè no té en compte
el costat tenebrós, nocturn. El segle XX en tant que guerra és
un fet obscur que ens explica alguna cosa de la vida precisa-
ment en la seva obscuritat. Tot seguint Heràclit, Patocka
comprèn que la natura, a qui agrada ocultar-se, és, en el
fons, pólemos. Cal, doncs, descobrir pólemos sota l’eventu-
al calma aparent, sota l’eventual progrés. No fer-ho farà
que pólemos esclati inesperadament i de manera terrible.
No fer-ho ens pot dur una certa pau, però serà la pau d’una
vida nua o caiguda, la pau d’una societat de declivi. Un
senyal d’alerta és l’avorriment, una de les dues experiències
essencials del segle XX. L’altra, no deslligada d’aquesta,
és l’experiència del front. L’avorriment, perfectament co-
herent amb la societat de consum i amb el divertiment
obligatori, pren unes dimensions gegantines al segle XX.
La guerra i la revolució, diu Patocka, són la gran orgia de la
humanitat avorrida de la seva quotidianitat i de la seva «pau».
La guerra és un gran «sí» sense límits, en aquest cas, a la
destrucció: tot és possible. La guerra, en definitiva, és una
conseqüència de les forces del dia que volen il·luminar
completament la realitat i eliminar-ne tot el misteri. És la
culminació d’una convicció gestada durant almenys tres-
cents anys, segons la qual el món seria una suma de coses
sense sentit a les quals l’home pot imposar un sentit per la
força.
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Podem fer alguna cosa davant d’això? En primer lloc, cal
comprendre-ho. Patocka recollirà els esforços de Husserl i
les propostes de Heidegger, però optarà per un camí propi,
amb un ull posat en Sòcrates i Plató. La noció central de la
proposta patockiana és la de sacrifici (obet’, obetování),
que es menciona als Assaigs herètics però es desenvolupa
sobretot en altres textos6. El sacrifici contradiu la uniformi-
tat tecnològica perquè mostra que hi ha coses per les quals
val la pena viure, patir i –eventualment– morir, perquè mos-
tra que malgrat tot sigui tecnològicament possible, no tot és
humanament acceptable. Cal, doncs, que la societat oposi
aquest «no» del sacrifici al «sí» de la tecnologia. Convindrà,
però, distingir el sacrifici autèntic, que diu «no», de la simple
entrega de la vida, que pot fer-se al servei del «sí». El sacri-
fici autèntic, diu Patocka, és aquell que no dóna cap rendi-
ment, que no serveix per a res, que no es fa en nom de cap
progrés. Sòcrates és l’exemple fundacional d’aquest sacri-
fici, però no només amb la seva mort, sinó amb tota la seva
vida. El sacrifici no es troba en la cicuta, o més ben dit, la
cicuta només és una conseqüència eventual del sacrifici vi-
tal consistent en l’autoexamen radical, quan aquest es dóna
en un món que no vol autoexaminar-se. Aquesta tasca vital
pot descriure’s com un morir –recordem el Fedó–, però es
tracta d’un morir com a conversió, en vida.

La descripció de l’experiència del front als Assaigs he-
rètics té a veure amb aquesta reflexió sobre el sacrifici. El
front és l’absurditat per excel·lència, però alhora pot esde-
venir el lloc d’una positivitat profunda i misteriosa, aquest
misteri que la pantecnologia aniquila. Al front, les procla-
mes del dia, les justificacions de la guerra, poden esdevenir
absurdes, les idees de progrés poden empal·lidir. Quan la nit
guanya terreny s’obre la possibilitat d’una autenticitat que

6. Recentment traduïts per Iván Ortega en Jan PATOCKA, Libertad y
sacrificio, Salamanca: Sígueme, 2007.
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els enemics al camp de batalla comprenen per igual. «La
gran experiència profunda del front amb la seva línia de foc
consisteix malgrat tot a evocar la nit en tant que presència
imperiosa, que no pot ser negligida. La pau i el dia no poden
regnar si no és enviant homes a la mort a fi d’assegurar a
d’altres un dia futur en el camí del progrés [...] És precisa-
ment aquesta renúncia, aquest sacrifici, allò que se’ls exi-
geix. Hom ho exigeix com quelcom de relatiu, en relació a la
pau i al dia. Però l’experiència del front és una experiència
absoluta. Aquí [...] els participants són sorpresos per una
llibertat absoluta, alliberats de tots els interessos de la pau,
de la vida, del dia»7. Allò que cal comprendre, i que hom pot
comprendre al front, és que els oposats més extrems es re-
coneixen en una unitat, que pólemos no és kháos: «Pólemos
és alhora allò que engendra la ciutat, i la mirada originària
sobre allò que és, que fa possible la filosofia. Pólemos no és
la passió devastadora d’un invasor salvatge, sinó, al contrari,
un creador d’unitat. La unitat que funda és més pregona que
tota simpatia efímera o coalició d’interessos; els adversaris
es retroben en l’escruiximent del sentit donat i creen així
una nova manera de ser de l’home –potser l’única que, en la
tempesta del món, ofereix esperança: la unitat dels escrui-
xits que afronten el perill sense por»8. Un dels vels de
pólemos és aquella pau aparent i avorrida, però també ho és
la guerra manifesta quan aquesta té els mateixos objectius
que la pau, quan es fa en nom del progrés. Ambdós fenò-
mens, pau i guerra, són manifestacions del que Patocka ano-
mena Força. Aquella pau alienada és només una de les dues
cares d’una Força que pot oferir en qualsevol moment el
seu revers violent. A les forces de la pau –sigui la pau teu-
tònica, la pau americana, la pau soviètica o la que sigui–,
els és igual organitzar o destruir. De la mateixa manera que

7. Essais, p. 204-205.
8. Essais, p. 81.
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envia milions d’homes al front, la Força empra la pau com a
mitjà de combat.

La «pau» de què ha gaudit Europa després de la Segona
Guerra Mundial s’assembla poc a la pau dels escruixits i
molt a una pau dels escaldats, dels qui s’han cremat i
tenen por del foc. A aquesta por s’hi afegeix un augment
prodigiós de la comoditat en la nostra quotidianitat. És inevi-
table, segons Patocka, que una pau com aquesta acabi tren-
cant-se: «La immensa obra de redreçament econòmic, els
guanys socials sense precedent, inimaginables fins llavors,
que es multipliquen en aquesta Europa relegada al marge
de la història del món, mostren que el continent ha optat
per la desmobilització, que ja no té opció. Tot engrandint
encara més l’abisme entre els beati possidentes i aquells
que, sobre aquest planeta ric en energia, moren de fam,
aquesta evolució contribueix a l’estat de guerra que no para
d’aprofundir-se»9. La guerra, doncs, s’annexiona la pau
com a desmobilització. Som víctimes de la pau, d’una pau
petita i fràgil, la pau de l’escalfor quotidiana, que ens fa
manipulables a l’extrem perquè tenim por de perdre-la.
Vèncer aquesta por constitueix el veritable front, la verita-
ble mobilització, el veritable sacrifici, com el de Sòcrates. El
seu exemple no és gens fàcil de seguir, certament. A qui ho
fa –com Patocka– se li imposa en major o menor mesura un
estat de guerra que, entre d’altres coses, esborra la veritat
de l’espai públic. La vertadera pau només és assolible des
d’aquest front, el front dels escruixits, que miren, que hi ve-
uen, i que no callen per por: «Es tracta de comprendre que
és aquí on es juga el veritable drama de la llibertat; la lliber-
tat no comença només ‘després’, un cop el combat ha aca-
bat; al contrari, el seu lloc és precisament en aquest
combat»10.

9. Essais, p. 209.
10. Essais, p. 211-212.
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¿Per què, doncs, el segle XX, en què l’experiència del
front ha estat la més gegantina de la història, no ha propiciat
una pau vertadera? La resposta que ens dóna Patocka és
que ha romàs una experiència individual i aïllada. Manca
que aquesta s’estengui i es comparteixi. En això rau la idea
de la solidaritat dels escruixits (solidarita otresených)11,
que Patocka descriu al final dels seus Assaigs herètics de la
següent manera: «La solidaritat dels escruixits –escruixits
en la seva fe en el dia, la “vida” i la “pau”– assumeix una
significació particular precisament en l’època de la Força
deslliurada. [...] La solidaritat dels escruixits pot permetre’s
dir “no” a les mesures de mobilització que eternitzen l’estat
de guerra. No alçarà programes positius; el seu llenguatge
serà el del daimon de Sòcrates: tot en advertiments i prohi-
bicions. Podrà i haurà d’instituir una autoritat espiritual, es-
devenir un poder espiritual capaç de constrènyer el món en
guerra a certes restriccions, d’impedir certs actes i certes
mesures. La solidaritat dels escruixits s’edifica en la perse-
cució i les incertituds: aquí hi ha el seu front silenciós, sense
reclam ni brillantor [...] Lluny de témer la impopularitat, l’en-
coratja i la reclama discretament, sense discurs. [...] Qui
traeixi aquesta solidaritat haurà d’adonar-se que està no-
drint la guerra, que és l’emboscat que viu de la sang dels
altres. Aquesta consciència troba un suport poderós en els
sacrificis del front dels escruixits. Portar tots els qui són ca-
paços de comprendre a sentir interiorment la incomoditat de
la seva situació còmoda, heus ací el sentit que podem atè-
nyer més enllà del cim humà que és la resistència a la Força,
la superació de la Força»12. Patocka ens aclareix força bé
en què consisteix l’escruiximent. Resta potser acabar de
saber com construir la solidaritat i sobretot com mantenir-

11. Otres pot significar commoció, convulsió, sacsejada, estremi-
ment, escruiximent, tremolor, ruptura...

12. Essais, p. 212-214.
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la quan el front es desdibuixa, quan sembla que ja no hi sigui.
El problema és aleshores la transmissió: com «portar tots
els qui són capaços de comprendre a sentir interiorment la
incomoditat de la seva situació còmoda»13.

13. Aquesta tasca la trobem en el teatre de Václav Havel, que té en el
sacrifici de Patocka un «suport poderós».
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Jean Echenoz, magnífic escriptor francès conegut per
obres com Ravel i Córrer, ha publicat la seva última novel·la:
14, i el títol és esclaridor: la Gran Guerra. El primer que es
pot pensar és si calia un altre relat sobre la guerra, perquè
mentre descriu el desastre de les trinxeres reconeix lacòni-
cament «[que] tot això ja ha estat descrit mil vegades» (p.
76). Aleshores, per què entretenir-se de nou en «aquesta
òpera sòrdida i pudent»? Doncs perquè encara quedaven
per dir els detalls impensats, calia posar la mirada en les
perifèries i petiteses de la guerra, descriure la guerra en mi-
núscules i amb un relat que en vol ser una miniatura de poc
menys de cent planes. Echenoz explica com la història anò-
nima i vulgar del protagonista, el jove Anthime, de cop forma
part de la Història amb total inconsciència d’allò que s’està
vivint, sense saber mai què li està passant ni quina és la
magnitud d’allò (tràgic) que està a punt d’esclafar-lo. Tal
com ens passaria a nosaltres, el protagonista es disposa a
participar en la guerra amb el mateix desapassionament de
qui, per exemple, acudeix a una cita banal: és dissabte 1
d’agost i el jove Anthime surt a fer una volta amb bicicleta
pels turons de la Vendée amb un llibre al portaequipatge.
Des de les altures contempla el plàcid panorama de poblets
i carreteres, quan de cop una ventada furient està a punt de

Col·loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 133-137
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tombar-lo. El soroll del vent no el deixa sentir el toc de so-
metent, li impedeix entendre què significa el moviment rít-
mic i oscil·latori que veu als campanars, perquè mai «s’hauria
imaginat que [la declaració de la guerra] pogués caure en
dissabte» (p. 10). Conscient per fi, enfila cap al poble i un
sotrac brusc li fa caure el llibre que «es va quedar per sem-
pre més al costat del camí, descansant de cap per avall so-
bre un capítol titulat Aures habet, et non audiet» (p. 11).

Què hi ha en aquestes pàgines que encapçalen l’obra?
En primer lloc l’estil d’un mestre de prosa minimalista, de
descripcions detallades i alhora plenes d’el·lipsis. Hi ha tam-
bé la voluntat d’evitar la retòrica i una sobrietat d’estil que
no deixa espais per la reflexió ni pel sentimentalisme dels
protagonistes. Però és que la vida quotidiana és així de sò-
bria i prosaica, i Echenoz descriu la poca transcendència
que l’acompanya fins i tot quan els fets són cabdals. Aca-
bem d’assistir a l’esclat de la Primera Guerra Mundial i tan-
mateix cap patetisme, èpica o grandiloqüència: Anthime
passeja innocent en bicicleta el mateix dissabte 1 d’agost en
què Alemanya declara la guerra a Rússia. La placidesa i
naturalitat de la descripció i del protagonista contrasta amb
la nostra tensió (dissonància tràgica!), perquè nosaltres sí
que sabem la Història i coneixem la barbàrie que inaugura
el segle XX. Un altre dels trets atractius de l’estil d’Echenoz
és que li agrada practicar la «hibridació de gèneres», perquè
el seu relat es construeix a partir d’aportacions d’altres àm-
bits que el lector pot entretenir-se a trobar. Per això, més
que ser un relat sobre la guerra vol ser-ne un «metarelat»
que juga a entrecreuar moltes referències històriques i artís-
tiques que estan en l’imaginari de tots nosaltres i que formen
el «relat» de la guerra del 14. A partir de tots aquests mate-
rials, Echenoz reescriu la guerra i els lectors la rellegim
amb aquella proximitat que fa que tot allò que hi escriu ens
ressoni. A 14 reconeixem tant les cròniques de guerra i els
documentals que hem vist sovint a la televisió, com els diaris
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personals dels combatents que potser hem llegit; hi reconei-
xem també les fotografies de les trinxeres que hem vist moltes
vegades i sobretot les pel·lícules, els clàssics antibel·licistes
sobre la gran guerra que tots hem visionat amb el cor encon-
git (des de l’apassionat i brutal Paths of Glory de Kubrick
fins a la distant i continguda La Grande Illusion de Jean
Renoir).

I d’entre tots aquests manlleus destaca el ressò d’altres
obres literàries sobre la guerra, en especial 93 de Víctor
Hugo: obra que explica un dels episodis més sagnants i si-
lenciats per la historiografia oficial ocorreguts a la revoltada
França del 1793, i a la qual Echenoz fa un clar homenatge.
En efecte, en primer lloc, li deu el títol: tots dos exploten la
contundència d’una sola xifra, despullada, implacable (14 /
93). Li deu també la ubicació geogràfica on arrenca el relat:
Hugo ubica l’acció a la Vendée, una regió atlàntica del Loire
que va ser escenari de la revolta pagesa «conservadora» i
reialista el 1793 i que va acabar amb un «populicidi» de
170.000 vendéeans a mans de les tropes revolucionàries
enviades des de París. La Vendée és també la regió on se
situa l’acció d’Echenoz que hem llegit i que representa el
tret de sortida d’una de les massacres més cruels de la mo-
dernitat. En els dos relats hi ha la mateixa pau i innocència
en l’ambient, la mateixa serenitat que de sobte es trenca
pels brogits dels campanars, com a element simbòlic de l’es-
clat de la guerra. El vell Marquès de Lantenac, un dels pro-
tagonistes de 93, pateix la mateixa sordesa que Anthime
«perquè hi havia una distància que impedia que arribessin
els sons i un vent del mar que bufava del cantó oposat que
s’emportava tots els brogits de la terra cap a l’horitzó. Totes
aquelles campanes furioses convocant des de totes bandes,
i al mateix temps aquell silenci, res de més sinistre. El vell
mirava i escoltava. No sentia el toc de sometent, però el veia.
Veure el toc de sometent, quina sensació més estranya!». (Víctor
Hugo, 93, Edicions de 1984, Barcelona 1994, p. 65-67).
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L’última coincidència dels dos relats és la presència in-
quietant de la mateixa sentència llatina: Aures habet, et non
audiet («té orelles i no hi sentirà»), extreta del Salm 115 de
l’Antic Testament, on se sosté que els falsos ídols fabricats
per la mà humana tenen boca però no parlen, tenen ulls però
no hi veuen... i sobretot tenen orelles però no hi senten. Si-
lenci, ceguesa i sordesa dels ídols però també dels humans
que els idolatren (en la guerra). D’aquí que aures habet, et
non audiet sigui el títol del capítol d’Hugo que acabem de
citar i que aparegui de nou en el llibre d’Anthime, que cau
bruscament de la bicicleta i que restarà oblidat enmig del
camí. Què és allò que ni l’avi ni Anthime no senten? El toc
de sometent, l’esclat de la guerra i la imminència de la bar-
bàrie total, o si ho volem (i de manera molt pertinent a 14), la
mort d’Europa. Nietzsche ho diagnosticaria amb altres ter-
mes: la mort de Déu i l’arribada del nihilisme (si més no
aquest fóra el sentit del conegut aforisme 125 de la Gaia
Ciència, on el «boig» exclama enfurismat contra els qui l’han
mort: «He arribat massa aviat. Aquest esdeveniment tre-
mend està encara en camí –no ha arribat encara fins a oïdes
dels homes. El llamp i el tro requereixen temps, la llum dels
astres requereix temps, els actes requereixen temps encara
després d’haver estat comesos per ser vistos i escoltats»). I
és que certament, els esdeveniments necessiten temps i pers-
pectiva per ser entesos, el vell i Anthime han vist però no
han sentit el brogit dels campanars, i la seva sordesa davant
dels esdeveniments significa que no els han entès. Potser
han vist el llamp de la tempesta, però no han sentit encara el
tro del nihilisme i de la guerra que s’acosta i que acabarà
amb l’Europa de la Il·lustració.

I finalment, per què els nostres protagonistes (com els
ídols del Salm), tot i tenir orelles, no hi poden sentir? La
culpa és del «vent», la mateixa ventada que s’emporta el toc
de sometent i que no els deixa sentir el rugit imminent de la
guerra. Com a l’any 1793 (just abans de la batalla sagnant
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contra els revolucionaris), el dissabte 1 d’agost de 1914
Anthime no sent com Alemanya declara la guerra a Rússia
perquè el vent torna a assotar la Vendée i és tan fort que
gairebé el fa caure dels turons i de la bicicleta. Si ens dema-
nem ara què és aquest vent, no hi ha cap dubte: és el vent de
la Història, aquell que Benjamin va descriure apocalíptica-
ment a les Tesis sobre la filosofia de la història a propòsit
del quadre de Klee, Angelus Novus . El vent que esbatana
els ulls i les ales de l’àngel de la història que mira un passat
catastròfic per a la humanitat, perquè «amuntega incansa-
blement ruïna sobre ruïna», un huracà que bufa del paradís i
que «l’empeny indeturablement cap al futur» (tesi IX). Aquest
àngel ha perdut la innocència i mira astorat com la ventada
del progrés esborra qualsevol fe en la modernitat i en el fu-
tur: canons, bales, avions, obusos, trinxeres, gasos, bicicle-
tes... la tempesta de la guerra que va escombrar la innocència
de milions, el somni dels futuristes i el malson dels que van
viure i morir per causa del progrés. A 14 tots estaven con-
vençuts que la guerra no duraria gaire («és cosa de 15 dies»,
solen dir) i tanmateix durarà anys i deixarà al seu pas ruïnes
i desolació. El vent de la Història escombrarà les petites
històries del vell Marquès de Lantenac, d’Anthime, de l’àn-
gel i les nostres –si més no, la ingènua creença que això a
nosaltres (lectors d’Hugo i d’Echenoz) no ens pot passar.
De nou, correm el risc de quedar-nos sords; i de nou ens
mancarà la perspectiva.
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Podem considerar la Gran Guerra com una conseqüèn-
cia de l’ambient militarista que existia a Europa des de l’època
napoleònica. De fet, el sentiment patriòtic i la pulsió de mort
van refermar la passió que hom mostrava pels exèrcits i la
vida militar, situació que Josep Roth va retratar a la novel·la
La marxa de Radetzky (1932)1. En aquest context, la Gran
Guerra va significar per als infants una experiència vital in-
esborrable que va comportar el que Elías Canetti va anome-
nar «descobriment del mal». Canetti –sempre a favor dels
anglesos– recorda com es vivia l’ambient bel·ligerant a les
escoles vieneses on cada dia es cantava l’himne a l’empe-
rador2. A Alemanya la Guerra del 14 també va significar
quelcom important per als infants, tal com Sebastian Haffner
va reflectir en assenyalar que llavors es va originar el nazis-
me. «La auténtica generación del nazismo son los nacidos
en la década que va de 1900 a 1910, quienes, totalmente al

1. J. ROTH, La marxa de Radetzky. Barcelona: Proa, 1985.
2. E. CANETTI, La lengua absuelta. Madrid: Alianza Editorial, 1983,

p. 113.

Col·loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 138-145
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margen de la realidad del acontecimiento, vivieron la guerra
como un gran juego»3.

Per la seva banda, Gaziel va donar notícia de la irrupció
del nou sistema de combat basat en les trinxeres. La batalla
del Marne –nom de l’afluent del Sena, on va morir el setem-
bre de 1914 l’atleta Jean Bouin– encara s’havia lliurat d’acord
amb els cànons dels vells manuals castrenses4. A la llarga,
les posicions dels exèrcits es van petrificar, i així les tropes
van perdre la mobilitat d’abans. Els biògrafs de Philippe Pétain
apunten que el mariscal –l’heroi de Verdum (1916)– va ser
un dels promotors de la logística, nova disciplina que havia
de marcar el destí de la guerra moderna5. A més, el perill del
soldat no comença quan entra en combat, sinó molt abans:
amb les marxes d’aproximació que són tan perilloses com
els combats. D’aquí que s’imposés l’uniforme caqui –una
creació anglesa– per tal d’evitar els colors llampants amb
què els exèrcits havien vestit tradicionalment llurs soldats.

Ben mirat, la Gran Guerra va significar la participació de
tota la societat –la guerra total amb la conseqüent mobilitza-
ció total que va formular Ernst Jünger– amb una forta impli-
cació de les màquines i dels mitjans de transport. Tant és
així que Jünger –en el Diari de guerra, embrió de les Tem-
pestes d’acer– deixa clar que la guerra ha transformat el
perfil del soldat d’infanteria que ara fa de tot: és paleta, mi-
naire, fuster, sapador i, fins i tot, expert en mines explosi-
ves6. El 1923, a El tinent Sturm –alter ego de Jünger, el
tinent tempesta– va reflectir la irrupció d’un món mecanit-
zat que afecta els fronts de lluita que responen a una dinàmi-

3. S. HAFFNER, Historia de un alemán. Memorias 1914-1933.
Barcelona: Destino, 2009, p. 25.

4. GAZIEL, En las trincheras. Barcelona: Diéresis, 2009, p. 74.
5. G. BLOND, Pétain. Madrid: Editorial Cid, 1966, p. 85-89.
6. E. JÜNGER, Diario de guerra (1914-1918). Barcelona: Tusquets,

2013; E. JÜNGER, Tempestades de acero (Tiempo de Memoria). Barcelona,
Tusquets, 2005.
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ca ofensiva-defensiva que recorda –si més no– el criteri
amic-enemic de Carl Schmitt7. No en va, les idees de Jünger
sobre la mobilització total van ser tingudes en compte pels
teòrics del dret polític franquista per articular el perfil de
l’estat totalitari8.

Es pot afegir que sota l’elegància dels uniformes, la figu-
ra del tinent ha estat recurrent a la literatura. Així Arthur
Schnitzler va satiritzar el dol a El tinent Gustl (1900), aque-
lla vella pràctica que regulava les ofenses infringides als
membres d’una societat estamental. Un jove tinent repta un
forner a batre’s per una fotesa. El tinent dubta i decideix
suïcidar-se abans d’assumir la seva responsabilitat, cosa que
finalment no durà a terme. Amb aquest argument, i sotmès a
un tribunal militar, Schnitzler va perdre la condició d’oficial
metge a la reserva9.

També Stefan Zweig es va fer ressò de l’ambient militar
austríac a la novel·la La impaciència del cor (que abans
havia circulat amb el títol de La pietat perillosa, 1939) en
què explica la història del tinent de cavalleria Anton Hofmiller,
adscrit al X Regiment dels ulans que no té prou valentia per
acceptar el compromís matrimonial amb una noia discapa-
citada –filla d’un jueu assimilat– que se suïcida quan tot just
esclata la guerra que es converteix així en una mena de re-
fugi o fugida endavant pel jove oficial.

Pel que fa als oficials francesos, bona part va concórrer
a Saint Cyr, institució fundada per Napoleó. A més, es pot
establir una diferència entre l’oficial colonial i el metropolità

7. E. JÜNGER, El teniente Sturm. Barcelona: Tusquets editores, 2014,
p. 102.

8. F. J. CONDE, Teoría y sistema de las formas políticas. Madrid:
Instituto de Estudios Políticos, 1944, p. 200 («Siguiendo la terminología
de Ernst Jünger, el fenómeno bien puede ser definido como tránsito de
movilización “parcial” al de movilización “total”. El punto de inflexión
es la guerra de 1914»).

9. A. SCHNITZLER, El teniente Gustl. Barcelona: Acantilado, 2006, p. 25.
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que sempre havia romàs a França. El primer es pot repre-
sentar per la figura de Hubert Lyautey –format en ambients
catòlics, al costat d’Albert de Mun– a qui Maurois va dedi-
car una biografia. Entre els diferents aspectes que anota,
Maurois descriu la influència del general Josep Simon Gallieni,
lector incansable de John Stuart Mill10. De fet, Lyautey es
va fer conèixer per publicar, quan era capità, un article so-
bre la missió social de l’oficial («Du rôle social de l’officier
dans le service militaire universel», Revue des deux mondes,
15 de març de 1891) en què palesa la seva dimensió forma-
tivopedagògica, cosa lògica després de la instauració del
servei militar obligatori. Així, l’oficial completa l’obra del
mestre públic de la III República, amb la qual cosa s’esta-
bleix un fil conductor entre l’escola i la caserna.

Igualment sembla clara la simbiosi entre el militar i l’intel·lectual,
ja fos de carrera com Lyautey, o reservista com André Maurois,
l’altra cara d’Émile Herzog. Aquest últim havia estat deixe-
ble d’Émile Chartier (Alain), que va participar en la Gran
Guerra com a artiller. Recordem que Maurois –oficial d’en-
llaç durant aquella contesa– va publicar Els silencis del
Coronel Bramble, que constitueix un elogi del sistema de
vida anglès perquè l’esperit militar troba una base sòlida en
l’esperit esportiu. Aquí rau l’èxit del gentleman que, lluny
de caure en el parany de l’intel·lectualisme, es converteix,
gràcies al seu tremp moral, en un home d’acció que manté
l’imperi de Sa Majestat11. En l’univers de Maurois, l’acció

10. A. MAUROIS, Lyautey. Paris: Libraire Plon, 1931. Hi ha traducció
en castellà: Barcelona, Editorial Surco, 1943. També a Obras Completas.
Barcelona: Plaza & Janés, 1966.

11. A. MAUROIS, Els silencis del Coronel Bramble. Traducció de Ferran
Soldevila. Barcelona: Llibreria Catalonia, sense data, p. 11 [Val a dir que
els germans Soldevila, Carles i Ferran, van divulgar el pensament de
Maurois, d’acord amb un model de societat benpensant, burgesa i de gust
anglòfil, amb ordre i civilitat, culta i democràtica, tal com corresponia als
darrers vents noucentistes que van ser liquidats el 18 de juliol de 1936].
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ocupa un lloc de relleu, de manera que se sent atret per la
filosofia d’Alain, fins al punt de vincular la intuïció a l’acció
a través del geni. «Le génie, c’est l’action aisée, sans déli-
bération, sans erreur et imprévisible»12.

De cara als nostres interessos, cal esmentar l’obra de
Maurois Dialogues sur le commandement (1923) que, el
1947, va traduir Manuel Gutiérrez Mellado. A Un art de
viure (1939) Maurois esmenta aquests diàlegs que van ser
elogiats per diferents militars. Ens trobem davant d’un dià-
leg entre un filòsof que va ser mobilitzat durant la guerra i un
tinent que va exercir d’oficial durant la mateixa conflagració
i que, una vegada finalitzada, és destinat a Àfrica. En última
instància, es tracta de determinar quines són les qualitats
que ha de reunir aquell que exerceix el comandament –l’art
de manar– en un moment de crisi –som als anys vint– en
què es necessiten líders. «Ara més que mai –escriu Maurois–
necessitem els caps. Problemes com el de la moneda, el
dels deutes entre les nacions, el de la Seguretat d’Europa,
exigeixen grans esperits»13. Tot seguit ho rebla amb la se-
güent demanda: «Jo no demano i no desitjo que aquest home
sigui un soldat. Però demano que tingui esperit militar, és a
dir, el valor de triar i el valor de comandament»14.

A més, observem que per al tinent la guerra és quelcom
inherent a la naturalesa humana, i enllà de l’organització,
convé buscar la intuïció, per bé que el filòsof denuncia l’ob-
cecació dels comandaments militars. A més, es lamenta del
menyspreu dels Estats Majors per la intel·ligència. Al seu
torn, el tinent insisteix en la necessitat de planificar la bata-
lla, de manera que és important la tasca dels estats majors.
A més, destaca el paper estratègic de les decisions militars

12. ALAIN, Éléments de philosophie. Paris: Gallimard, 2010, p. 255.
13. A. MAUROIS, Diálogos sobre el mando. Madrid: Ediciones y

Publicaciones, 1947, p. 145.
14. Ibidem, p. 146.
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que han de ser preses per homes de caràcter, com Pétain a
Verdum i Joffre al Marne. El militar és home d’intuïció, co-
neix el terreny i sap prendre les decisions més convenients a
cada moment. Per la seva part, el filòsof reclama un plante-
jament intel·ligent, racional i científic, mentre que el tinent
aposta per l’acció intuïtiva, tot i que sempre és bo l’estudi
previ de les coses.

En suma, l’art de manar no és més que una de les mani-
festacions de l’ofici de viure que Maurois situa en una se-
qüència vital de cinc etapes. L’art de manar ocupa el quart
lloc, després de l’art de pensar, l’art d’estimar i l’art de tre-
ballar, i abans de la cinquena etapa: l’art d’envellir. Maurois
buscava un líder per a la decadent República francesa, molt
abans que fos derrotada pel nazisme. En realitat, la crisi dels
partits era ben palesa amb la presència d’uns polítics pro-
fessionals que també van ser els causants de la crisi del
sistema republicà i, per extensió, de la derrota de 1940. Ben
mirat, Maurois opta per una mena de fusió entre les qualitats
del filòsof i les que infonen el tarannà militar. El diàleg sobre
el comandament representa una mena d’enfrontament entre
el pensament i la milícia, entre la ploma i l’espasa, entre la
raó filosòfica i la intuïció militar, entre la reflexió i l’acció.
Talment Maurois dibuixa el perfil d’un governant per a uns
temps difícils –amb les seqüeles del tractat de Versalles de
1919– que, tot i que no sigui un soldat de professió, posseeixi
les virtuts militars.

Tots coneixem com va acabar la Tercera República, amb
el fracàs militar de la primavera de 1940 al que va seguir
l’armistici del 22 de juny. Aquella França vençuda va trobar
en el mariscal Pétain –l’heroi de Verdum– el cap que pro-
clamava una revolució nacional sota la següent fórmula: «Un
pays battu, s’il sait s’unir, est un pays qui renaître» (Message
du Chef de l’État, 13 agost 1941). En aquell moment,
Maurois ja no feia costat al vell mariscal, sinó a un jove
general que havia estat sota les ordres de Pétain. Ens refe-
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rim a Charles De Gaulle, que l’any 1910 havia ingressat a
Saint-Cyr i que, com a tinent, va ser ferit i empresonat du-
rant la Gran Guerra.

En fi, De Gaulle va ser qui va saber portar França a la
victòria i refundar la República, tot donant continuïtat a un
règim que havia sucumbit amb un fracàs estrepitós l’any
1940, aquella estranya derrota segons Marc Bloch15. Però
Maurois –que esmenta el coronel De Gaulle a Un art de viure
(1939)–16 no va escriure la biografia del general, sinó que ho
va fer François Mauriac, el fill del qual –Claude Mauriac–
va ser secretari personal del general. Mauriac va conèixer
De Gaulle el 1944, poc després de l’alliberament de París, i
va quedar impressionat per la personalitat d’aquell «home
de caràcter». De fet, Charles De Gaulle va salvar França
en dues ocasiones: el 1940 davant del col·laboracionisme i el
1958, quan va instituir –amb un cop de força, davant la crisi
desencadenada pel procés descolonitzador– la cinquena re-
pública després d’aconseguir l’autodissolució de la quarta.

En darrer terme, semblava que França –després de l’en-
sulsiada de 1940– trobava aquell home de talent i reflexió,
una mena d’estratega militar i enginyer civil, que Maurois
reclamava en els seus diàlegs sobre el comandament, entre
un tinent i un filòsof. Mentre Curzio Malaparte teoritzava el
1931 sobre la tècnica del cop d’estat, que analitzava la presa
del poder per mètodes no democràtics, Maurois reflexiona-
va el 1923 –poc després de la marxa sobre Roma– sobre les
dues condicions de l’art de manar: intel·ligència i caràcter. A
més, reivindica el protagonisme de les classes dirigents a
través d’una adequada i convenient educació moral. «Ma-
nar no és un privilegi, és un honor i una càrrega»17. Adés i

15. M. BLOCH, La extraña derrota: testimonio escrito en 1940.
Barcelona: Crítica, 2003.

16. A. MAUROIS, L’art de viure. Barcelona: Vergara, 1963, p. 135.
17. Ibidem, p. 154.
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ara, Europa faria bé de no perdre de vista aquest episodi del
passat que reclama –com si es tractés d’un ressò llunyà del
filòsof-rei platònic– una dimensió pedagogicosocial, un com-
promís ètic i moral, una participació de la intel·ligència i de
l’acció, una combinació entre el pensament i la praxi, sem-
pre necessària per a aquell qui governa.
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ESTETITZACIÓ POLÍTICA I
BANALITZACIÓ DE LA VIOLÈNCIA

ALBERT MOYA RUIZ

albertmoyar@gmail.com

Fiat ars, pereat mundus1 o el que podríem traduir com a
«faci’s l’art malgrat que desaparegui el món» esdevé l’eix
central amb el qual Walter Benjamin descrivia el nazisme en
el seu cèlebre escrit L’obra d’art en l’era de la seva re-
productibilitat tècnica. Aquell lema condensava de forma
coherent i lúcida la complexa relació existent entre el feno-
men que ell mateix batejà com a «estetització de la política»
i allò que havia vingut a anomenar-se l’art pour l’art.

És necessari tenir en compte d’entrada que «l’art per
l’art» considera les produccions artístiques com quelcom
absolutament autònom i autoreferencial. Una concepció sem-
blant expulsa fora de si qualsevol element que pugui consi-
derar-se extra-estètic ja sigui de caràcter cognitiu, històric,
ètic o social. «L’art per l’art» prioritza la bellesa de l’obra i
admet com a criteri únic de valor aquell que fa referència al
mèrit estètic.

Ara bé, quan aquest criteri de la total autonomia de l’art
es trasllada a l’àmbit de la política es produeix, segons Ben-
jamin, aquell fenomen que anomenem «estetització de la

1. Aquesta expressió representa una lliure transformació del lema fiat
iustitia, pereat mundus que adoptà per al seu curt regnat Ferran I, empe-
rador del Sacre Imperi Romà Germànic.

Col·loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 146-150
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política» i que trobaria en l’aplicació de criteris de bellesa a
l’àmbit de la guerra, una de les seves formes més eminents.
Per tant, més enllà d’examinar els canvis que els nous mit-
jans tècnics ocasionen en la producció i recepció de l’obra
d’art, l’estudi de Benjamin conté una preocupació recurrent:
la de l’existència d’una relació vinculant entre la producció
artística i el feixisme. Benjamin assenyala que el feixisme
no pot ser comprès sense tenir en compte els esdeveniments
que es produeixen en l’època de la reproducció tècnica. Són
precisament aquestes noves condicions de producció i els
nous mitjans tècnics associats a elles, els que faciliten al
feixisme l’organització i control de les masses. Un control
que té com a finalitat última la guerra. És doncs en l’exalta-
ció i la idealització d’aquesta guerra on Benjamin entreveu
la transferència de criteris estètics al camp de la política.

Un primer exemple d’estetització política el troba en l’ide-
ari del manifest futurista que impulsa Marinetti l’any 1909 i
en el que l’al·lusió constant a la guerra, vista des de l’estric-
ta òptica de la bellesa, supedita qualsevol consideració ètica
o social. El que importa aquí és «l’art per l’art», i no la des-
trucció, el dolor o la desolació que pugui ocasionar la guerra.
Què importen les víctimes si el gest és bell? Què importa la
mort d’un individu si això permet la creació d’una obra im-
mortal? Tanmateix, la plasmació exemplar de l’estetització
política la troba Benjamin en la figura dels moviments feixis-
tes i totalitaris. En el cas del nacionalsocialisme alemany, la
guerra portada a l’extrem es converteix en una forma d’ex-
pressió i d’experiència vital, fins al punt que la destrucció i la
violència poden arribar a experimentar-se en termes de pla-
er estètic.

Per altra banda l’estetització de la política conté també
en el nazisme un element indispensable d’escenificació del
poder. Això permet mantenir un estricte control sobre la
massa i congelar tot possible judici crític fins al punt d’arri-
bar a conduir l’individu-massa vers la seva pròpia anihilació.
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Com assenyalà en el seu moment Hannah Arendt, el totali-
tarisme és una ideologia difícil de capturar i encabir, ja que
evita la discussió de continguts concrets i defuig establir pro-
grames específics sobre els quals la gent pugui formular
opinions. En aquest sentit, el nazisme omplia la vida diària de
celebracions, cerimònies i rituals en els quals les masses
podien identificar-se amb un ideal.

L’estetització de la política que escenifica el totalitarisme
pot veure’s també en el fet que certes formes d’art es vin-
culen estretament a l’exercici polític. Un exemple clar n’és
l’estatus que cobra l’arquitectura en els règims totalitaris.
L’arquitectura esdevé aquí indispensable per a la instaura-
ció d’un espai específicament totalitari, un espai ple i com-
pacte que impedeix el desplegament de la pluralitat dels éssers
humans. A través d’un estil polític en el qual predominen
símbols i mites es pretén que «el poble» assoleixi la seva
identitat en una sèrie d’experiències emocionals intenses.

En l’art nacionalsocialista, l’arquitecte Albert Speer, sem-
pre sota la supervisió del mateix Hitler, fou l’encarregat de
plasmar artísticament els ideals de monumentalitat i
colossalitat que el règim exigia per tal de produir l’efecte
d’immutabilitat i eternització. Segons narra Speer en les se-
ves memòries, «no es necessita argumentar quan es posse-
eix un enorme poder de suggestió». L’arquitectura esdevé
aleshores un element de poder que actua a través de la des-
personalització. Es tracta d’un art fet per a les masses i
sobretot per a fer-les sentir com a masses. L’objectiu d’aques-
ta arquitectura remet estrictament a una planificació de l’es-
pai «al servei de i com a» expressió d’una voluntat de poder
total.

Per a la ideologia nazi, com va passar en l’època dels
seus admirats faraons egipcis, la vida només és concebuda
en vistes al que advindrà després del sacrifici suprem. El
dolor i l’abnegació s’afirmen com a elements inevitables d’un
destí gloriós mentre el món, entès com a espectacle, adqui-
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reix com a finalitat última la contemplació estètica. Benjamin
l’anomenava la «mística de la mort del món» i és el que
permet al nacionalsocialisme viure la seva pròpia destrucció
com a gaudi estètic de primer ordre.

La noció d’una estetització de la política acaba doncs
ampliant-se per indicar no tan sols l’aplicació de criteris es-
tètics a l’àmbit de la política o la seva espectacularització
per mitjà d’una arquitectura capaç de configurar un espai
estatal, sinó també per mostrar-nos una política que pretén
produir una comunitat humana homogènia, sense divisions ni
diferències i que integraria els éssers humans en una identi-
tat compacta. Aquesta recerca d’una «identitat total» està
estretament vinculada a l’exigència nazi i a l’ideal wagnerià
d’un Estat entès com a obra d’art total, com a Gesamtkunstwerk.
Tal com deia Goebbels: «La política és un art, potser fins i
tot l’art més elevat i més ampli que existeix i nosaltres, que
donem forma a la política alemanya, ens sentim com a artis-
tes als quals ha estat confiada la gran responsabilitat de for-
mar, a partir de la massa informe, la imatge sòlida i completa
d’un poble». El governant i conductor (Führer) de l’Estat es
concep com a geni creador que dóna forma a unes masses
passives, concebudes com el material brut sobre el qual tre-
balla l’artista per plasmar seva imatge de món, la seva
Weltanschauung.

Davant del preocupant repte feixista que Benjamin ja
entreveia, el pensador alemany postula un programa alter-
natiu centrat en una «politització de l’art». Tanmateix,
Benjamin només va desenvolupar a mitges les seves idees
en aquest terreny. D’una banda, la politització de l’estètica
ja era una pràctica corrent a la Unió Soviètica stalinista
d’aquells anys i, per altra banda, la seva concepció de la
política com a redempció tenia en el fons estretes similituds,
encara que diferents continguts, amb la projectada per Hitler
i els nazis. I si bé Benjamin es va encarregar de demostrar
els riscos per a la llibertat implícits en la tendència a estetitzar
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la política, no va percebre amb igual claredat els que es de-
rivaven de polititzar l’estètica.

El que Benjamin no va poder o no va voler veure és que
al costat d’aquest impuls brutal i destructiu, el nazisme tam-
bé obeïa a un mite de «redempció», que efectivament era
violent, excloent i racista però que al cap i a la fi era també
present en el messianisme polític de la utopia comunista.
Benjamin, doncs, va voler contrarestar la dominació nazi amb
un altre messianisme, un messianisme que suposadament
aspirava a trobar encarnat en el comunisme però que mai no
va aconseguir veure acomplert satisfactòriament.
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GUERRA, EXPERIÈNCIA DE LA
VERITAT I LITERATURA FEIXISTA

JAUME FARRERONS
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La guerra és l’estrella de la filosofia. Mai no anirà el
filòsof més enllà. Amb connotació axiològica positiva o ne-
gativa, el que els grecs anomenaren pólemos ocupa habitual-
ment l’espai central de l’escenari. Aquesta mil·lenària reflexió
comença ja amb Anaximandre i Heràclit. Culmina a l’obra
de Hegel i es consumarà amb les respectives formulacions
de Nietzsche i Heidegger, dos pensadors de primera magni-
tud titllats de «feixistes» però radicalment vigents en l’actu-
alitat. La filosofia es clausura així amb una inquietant
referència a l’origen. En el món antic hom parla de phýsis.
La naturalesa és el fonament on la cultura s’emmiralla per a
justificar la llei, la qual, en cas contrari, amenaçaria surar en
l’inestable caprici de les opinions humanes. Però la natura-
lesa (phýsis) és inseparable del pólemos i de l’agón. Aquests
fenòmens apunten a un filosofema, fil conductor secret de la
metafísica que, recodificat dins l’ontologia de la conscièn-
cia, detectem en el conatus de la mònada leibniziana fins a
arribar a la Wille zur Macht i a la temporalitat ek-stàtica
originària de l’ontologia fonamental de Heidegger... Tindrem
la guerra de subjectes allà on l’Antiguitat parlava de la ten-
sió entre ens: combat, crim, culpa i càstig. La lluita a mort
que oposa amo i esclau eleva la guerra al rang de «motor de
la història» reconegut per les esquerres. La revolució social

Col·loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 151-159
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és la màscara del mateix monstre esdevingut acceptable per
als intel·lectuals. El Dasein, la «comunitat nacional», empel-
ta la guerra en les seves arrels més «reaccionàries»: el «no-
saltres» völkisch, ontològicament anterior al «jo» burgès de
Descartes. Però classes o nacions o religions o dinasties, el
que hi ha és la guerra i no sabem molt bé on establir la línia
de demarcació progressista: les dues guerres mundials van
ser, en el fons, segons Nolte, una «guerra civil europea».
Així les coses, si el feixisme és la «ideologia de la guerra»
(Domenico Losurdo), la desfeta militar de l’Eix no ha refu-
tat el «feixisme» quant a ideologia; simplement n’ha confir-
mat, un rere altre, tots els suposats tòpics dels ideòlegs i dels
polítics feixistes. En referència al Maig del 68, sostingué
Alexandre Kojève: on no es vessa la sang no ha succeït pas
res. Parla aquí el feixisme o el progressisme? Si llegim el
Sartre de la Critique de la raison dialectique quan desen-
volupa la teoria del «grup en fusió» i la funció del «cap»,
resulta difícil determinar on comença el progressisme i con-
clou el feixisme. La cosa era ja tan complicada a l’alçada
dels anys seixanta del segle passat que els estructuralistes
van decidir tallar de soca-rel el debat dialèctic de les tres
Hacs per a refugiar-se en unes estructures matemàtiques
abstractes. En el mateix sentit, els filòsofs de la diferència
van descobrir un sorprenent Nietzsche pacifista que, no ho
oblidem, contra tota evidència, és el Nietzsche oficial, el
Nietzsche del Nietzschéisme gairebé obligatori. Finalment,
els noveaux philosophes intentaren, a la seva manera, tan-
car l’expedient, tot identificant el comunisme del gulag com
l’autèntic i genuí feixisme, del qual els nazis en van ser sols
mers imitadors. Tanmateix, l’esmentada faisó de «solucions»,
polítiques, periodístiques però poc filosòfiques, acostumen a
embolicar més que no pas a aclarir. Així que, quan tot seguit
es tracta de respondre a evidències com ara la política israe-
liana a Palestina o l’escandalós bel·licisme d’aquells qui, di-
positaris del nou antifeixisme democràtic, havien de convertir
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la derrota dels totalitarismes en exemple moral, ens sentim
profundament estafats. Bernard-Henri Lévy és potser
l’exemple més destacat d’aquest frau moral i intel·lectual.

La història de la «ideologia de la guerra» segueix, doncs,
a hores d’ara, a Palestina i els botxins són víctimes de l’Ho-
locaust. Israel: ¿feixisme o progressisme? Tot plegat, el fei-
xisme sembla trencar els esquemes dretes / esquerres,
modern / antic: apel·la a Grècia / Roma, bo i projectant-les
cap al futur. Però el Regne de David i l’arribada del Messies
no canvia gaire les coses. Som «feixistes» ens agradi o no: el
feixisme és l’única i omnipresent realitat política àdhuc o,
singularment, allà on es parla amb més vehemència d’anti-
feixisme i lluita antifeixista: hi veureu aviat matar amb bona
consciència. Tal vegada el terme que millor descriu aquesta
conjuntura històrica és el següent: (anti)feixisme. En efec-
te, la modernitat i, singularment, el segle XX, refina les for-
mes més depurades i tècnicament perfeccionades del
fenomen bèl·lic: el «crim de guerra», el delicte de lesa hu-
manitat i el genocidi. No «avancem» envers la pau, sinó cap
a formes més eficaces d’extermini i potser l’exemple per
excel·lència d’aquesta pretensió és la bomba atòmica, la qual
fou precedida pels bloquejos navals, els bombardejos incen-
diaris contra civils alemanys i altres formes d’eliminació es-
tratègica de població. Els nazis, segons el relat dels testimonis,
gasejaven llurs víctimes i després n’incineraven els cossos...
Els aliats les cremaven directament; vives, vull dir. I com
que el criteri del progrés és la victòria, hem de pensar que el
Gulag és un progrés, que Hiroshima és un progrés, que
Dresden és un progrés... També pel que fa a Auschwitz era
progressista la bomba atòmica, perquè, al cap i a la fi, la
manera de fer alemanya resultà antieconòmica i va perjudi-
car les operacions del front militar. Les raons explícites de la
bomba foren també econòmiques: estalviar baixes als EUA.
L’holocaust nuclear, la possibilitat d’una destrucció irrever-
sible de la humanitat sencera, és la lògica conseqüència d’un
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esdevenidor històric, l’occidental, on filosofia, ciència, tec-
nologia i economia caminen juntes.

La ideologia de la guerra i la propaganda de guer-
ra. Quan parlem de «guerra» en l’esmentada tradició ampla
de sentit, aquest terme palesa dues accepcions: ontològica i
òntica. Des del punt de vista òntic, la guerra estrictament
entesa opera com una mena de metàfora o clau interpretati-
va per a copsar el significat de fenòmens que aparentment
res tenen a veure amb l’activitat bèl·lica. Així, tot es reduiria,
en alguna mesura, a lluita i, al capdavall, a guerra. La guer-
ra entesa en l’accepció òntica és ja prou complexa, variada
en les formes, volum i grau de destructivitat. I, així doncs,
gens fàcil de definir: la guerra civil no es confon amb les
guerres nacionals o dinàstiques, hi ha guerres fredes i calen-
tes, terrorisme i totalitarisme, guerres comercials (bloqueig)
amb tantes víctimes, o més encara, que la guerra entre exèr-
cits de lleva o professionals, guerres financeres que sotme-
ten països sencers mitjançant el deute i després en venen les
riqueses a preu de saldo... La «guerra» quant a mer factum
objectivable per les ciències humanes n’inclouria totes les
modalitats possibles d’agressió organitzada i letal d’un grup
contra un altre grup. Potser resultaria més adequat, en l’alt
nivell de l’abstracció filosòfica i per a gaudir d’una perspec-
tiva del màxim abast, parlar de «poder» en general, com fa
Foucault. La «història natural», la selecció dels més aptes;
la rivalitat sexual, esportiva, professional; la «competitivitat
econòmica», la força dels emprenedors i la caiguda a l’atur
dels fracassats... Les analogies entre les teories de Darwin
i el malthusianisme econòmic, el socialdarwinisme, no són
pas inventades pel feixisme històric. Malgrat que Herbert
Spencer es consideri enguany obsolet i s’hagi, d’alguna ma-
nera, oportunament amagat sota la catifa el que moltes per-
sones, que no eren boges com ara Hitler, van escriure en
defensa del liberalisme en plena època colonial, tenim, des
de l’extermini dels indis autòctons i l’esclavatge negre, crims
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fundacionals dels EUA, un «genocidi liberal» anterior al co-
munisme i al feixisme. I si, mirant cap a les esquerres, llegim
els escrits anomenats marxistes on se subratlla el continuum
entre les teories evolutives biològiques i històriques, al cap-
davall no sorprèn d’ensopegar-hi amb justificacions crimi-
nals de la convenient desaparició de pobles sencers, per
exemple els famosos Völkerruinen d’Engels. El genocidi
dimana de tot plegat en un concepte ontològic de guerra on
el significat militar de la paraula es va ampliant fins a fer
acte de presència en el mateix llit dels amants.

La «guerra» entesa en el significat ontològic de la pa-
raula fou codificada per primer cop en escrits dels presocrà-
tics. Aquí apareix el llenguatge i les possibilitats bàsiques de
la literatura davant aquest fenomen: descripció asèptica, le-
gitimació, negació... Les dues primeres formen un bloc, per-
què la mera fenomenologia sense condemna ja pot ser
considerada pel jutge una justificació. Però la negació és
una arma fonamental de l’estratègia que la modernitat ha
portat també al seu extrem més sofisticat: la propaganda.
En aquesta reflexió discursiva sobre la guerra, hom fa la
guerra contra la guerra i així fonamenta moralment l’exter-
mini dels altres, d’aquells a qui s’imputa per les dues altres
formes del discurs sobre la guerra: els feixistes. Trobarem
aquesta dicotomia discursiva també en el llenguatge filosò-
fic. Hom pot afirmar que la història de la filosofia és, des
d’aquest punt de vista, la història de la metafísica entesa
com a negació de la phýsis grega. El fragment més antic de
la filosofia conservat, a saber, el d’Anaximandre, és una
ontologia de la lluita, de la injustícia que hi comporta i del
càstig o derrota final del culpable pel simple fet d’haver existit.
Car, ésser al món, néixer, representa sempre haver triomfat
sobre víctimes. No hi ha una existència que s’hi pugui sos-
treure, que se sostingui al marge de la «tensió pugnant» ori-
ginària i fonamental; palesada, afegim nosaltres, per exemple,
en el simple acte de menjar. Guaitem el rostre d’un home:
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tot són armes, el cos humà és un instrument de defensa /
atac on cada espai, cada racó, ha estat ben aprofitat per a
desenvolupar-hi algun dispositiu útil. Un pèl. La mirada, fons
abismal del subjecte a Hegel i no diguem ja a Sartre, és ob-
jectivació: l’infern, l’altri. La mera argumentació, subratlla
Merleau-Ponty, comporta d’antuvi un menyspreu. Convèn-
cer és també un parent llunyà del vèncer, és a dir, de la
guerra. Tendresa significa només voluntat d’enganyar o en-
ganyar-nos perquè sentir-se un assassí, un feixista, per en-
tendre’ns, no resulta gaire agradable. El genital femení podria
simbolitzar una ferida provocada per la penetració violenta
del penis. A tot arreu hi detectem, si no volem continuar
cecs i estúpidament cofois fins al nostre darrer dia –el de la
definitiva desfeta en el combat que som– els signes de l’hor-
ror fonamental, inguarible, metafísic... Una veritat «feixis-
ta» assenyala, quant a darrera paraula de l’ésser, el poder
absolut de la mort. El pugnar mateix determina, dit breu-
ment, l’essència de la cosa nascuda, crescuda i endinsada
immediatament en un procés de corrupció fins a la seva do-
lorosa desaparició, la ubiqüitat del no-res dins de la hegelia-
na negativitat anihiladora. No hi ha una altra expectativa
humana racional que el destí punitiu per cada glop d’aire,
cada xarrup de vi o per cada bocí de carn mastegada i ex-
cretada en forma de pudenta defecació. Aquesta «culpabili-
tat» generalitzada de l’ens en tant que ens, tot autoafirmant-se
follament contra l’ésser, l’ensumem espantats en els escrits
de Merleau-Ponty a Humanisme et terreur on no sols justi-
fica l’estalinisme, sinó l’extermini de tothom que calgui. El
pensador «progressista» li regala així al tirà aquest luxe im-
pagable, subtil i refinadíssim, dels arguments filosòfics per a
l’assassinat d’innocents que, d’altra banda, Stalin o Mao mai
no van haver de menester. Enlloc n’hi pot haver, doncs, de
veritables innocents; qui viu, segons Merleau-Ponty, es
«posa» sempre velis nolis ontològicament contra l’altri amb
més o menys amabilitat hipòcrita, inconsciència o simple ig-
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norància del que fa o haurà de fer si cal. Ni tan sols el suïci-
da resultaria al capdavall innocent perquè hauria viscut. No
som al davant d’una culpabilitat jurídica o moral, sinó
que aquesta culpabilitat, hem de subratllar-ho, ostenta
una significació rigorosament ontològica, com la kafkiana
del procés sense acusació ni defensa formals possibles.
Qualsevol pot ser, doncs, l’acusat K. I aquí l’estalinisme su-
pera el nazisme en «honestedat», car els nazis, tot i lloar la
guerra obertament, creien de forma sincera que els jueus
eren els enemics de la humanitat, però el jutge instructor
estalinista omplia cínicament estadístiques de detinguts. Tots
culpables. O sigui, feixistes, però, repeteixo, en un sentit
ontològic, no jurídic i ni tan sols moral. Hem anat més enllà
d’Anaximandre? Una ontologia de la guerra no desemboca
necessàriament en una incitació a la guerra en el sentit bèl·-
lic o òntic de la paraula. Si qualsevol fenomen es desvetlla,
en el fons, com una metàfora de la guerra, no cal envair un
país per a celebrar aquesta festa carnívora de l’ésser. El
Gulag és guerra. La fam planificada a Ucraïna és guerra.
Però una ontologia de la guerra no podria aparentment no-
drir arguments pacifistes, sinó més aviat un sentiment de
conformitat fatalista amb allò que, al cap i a la fi, constitueix
la substància mateixa del destí. És aquesta l’única conclusió
possible d’una filosofia que no faci concessions a la propa-
ganda humanista? Podem concebre, si més no, una altra
possibilitat filosòfica?

La literatura feixista i la guerra progressista. Hi ha
també una via d’accés a la qüestió que, involuntàriament o
no, caracteritza certa literatura i la filosofia vinculada al fei-
xisme, a saber: aquella que posa la mort –la pròpia mort i no
l’assassinat– en el primer pla. Heidegger n’és una prova
aclaparadora. És una literatura o filosofia descriptiva de la
guerra on l’heroi esdevé lliure, al bell mig de les trinxeres,
quan accepta morir. Aquesta actitud defineix, precisament,
la seva condició de bon guerrer. Perquè ja sabem d’ençà de
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Hegel que l’amo fou aquell qui, arriscant la seva vida, no es
va deixar esclavitzar, mentre que l’esclau preferí la supervi-
vència indigna. El guerrer, en la visió feixista, repeteix la
posició de l’amo a contrapèl de la bona premsa hegelia-
na de l’esclau.

Quina virtualitat filosòfica pot comportar una afirmació
de la veritat de la mort que roman al fons de la resolució de
morir (Entschlossenheit), ben visible a autors com ara Ernst
Jünger? Doncs aquell element alliberador que forma part de
la veritat mateixa i que no fretura d’un discurs de legitimació
de la guerra quant a guerra pel progrés, guerra contra la
guerra, etc. Així, la filosofia ha de posar aquest imperatiu al
davant de tot per poder, tot seguit, poder copsar l’horror en
termes de veritat, però a més de raó, sense recórrer a fal-
ses sortides reconciliadores. Aquest discurs «neutre», pura-
ment descriptiu, sense legitimacions ni condemnes que
ultrapassin les relatives a la veritat mateixa, és l’únic que la
filosofia hauria d’admetre si no vol ser instrumentalitzada
pel llenguatge del poder. Ara bé, això implica acabar amb la
distinció, absolutament fraudulenta, entre els crims que es
cometen en nom d’una ideologia feixista i els perpetrats en
nom de la retòrica de l’humanisme, bo i afavorint la impuni-
tat del mite progressista. Perquè la legitimació de la guerra
és la primera literatura de guerra, la seva propaganda i ins-
trument essencial de victòria. No hi ha guerra sense «llen-
guatge de guerra», o sia, a la modernitat, consumació de la
metafísica, sense llenguatge de pau. El feixisme afirma la
guerra, certament, però aquest és un anacronisme, un er-
ror estratègic. I com a tal condueix a la derrota, però no
modifica la naturalesa intrínseca del crims. Lluny, per tant,
de relativitzar-ne els delictes, caldria plantejar, com a tasca
més important de la filosofia, la negativa a banalitzar, preci-
sament en nom d’un antifeixisme cofoi, la realitat de la mo-
dernitat i el discurs criminogen. Perquè la guerra segueix
envaint-ho tot, cada cop més eficaç, cada cop més desenvo-



159

lupada, però cada cop més arrelada, també, en discursos al
voltant d’Auschwitz, la democràcia i els drets humans. Ens
hem de preguntar la pregona procedència d’aquesta pro-
gressió, que ja no progrés, i de la correlació entre la literatu-
ra o discurs de la pau, l’amor i la felicitat, l’efectivitat creixent
de la guerra i allò que Heidegger anomena «oblit de l’és-
ser».
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En un article publicat el 1950 en la revista Science, el
que probablement sigui el científic més emblemàtic del segle
XX, Albert Einstein, reflexionava així sobre la pregunta fona-
mental que està a la base de molts dels problemes ètics rela-
cionats amb la ciència: «Com ha de comportar-se l’home si
l’Estat l’obliga a certes accions, si la societat espera d’ell
certa actitud que la seva consciència considera injusta?»1.
Una pregunta que neix de la reflexió imposada per la catàs-
trofe de la Segona Guerra Mundial. Una catàstrofe que toca
cada àmbit de la vida humana, i que resulta encara més doloro-
sa, com observarà Adorno, justament perquè s’ha generat
en el cor mateix de la cultura europea. D’aquí la necessitat d’un
replantejament global dels fonaments ètics de la nostra cultura.

En aquest context, la responsabilitat que en aquell mo-
ment pesava sobre els que “construïen” la ciència era par-
ticularment greu. Ja no podien romandre aïllats a les seves
torres de marfil, perquè a partir de les seves teories s’havia
materialitzat la possibilitat de destruir el mateix planeta en

1. A. EINSTEIN, Mi visión del mundo, Barcelona: Tusquets, 1995, p.
18 (traducció pròpia).

Col·loquis de Vic XIX - La Guerra, 2015, p. 160-165
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què vivim. No en va, la pregunta que Einstein proposa va
significar un dilema profund per a tota una generació de ci-
entífics. Un dilema existencial en el veritable sentit de la
paraula, perquè implicava una incertesa sobre la mateixa
possibilitat d’existència, tant en l’esfera individual com en la
de la humanitat sencera.

Ara bé, un punt fonamental que Einstein posa en evidèn-
cia és que cap reforma moral podrà mai resoldre aquest di-
lema, si no és assumida per individus vius. El que ell entén
per individus vius es pot apreciar en un altre dels seus es-
crits, dedicat justament al problema de l’educació: «No és
suficient ensenyar als homes una especialitat. Amb això es
converteixen en alguna cosa així com màquines utilitzables,
però no en individus vàlids. Per ser un individu vàlid, l’home
[…] ha de rebre un sentiment viu de la bellesa i del moral-
ment bo. En cas contrari s’assembla més a un gos ben ensi-
nistrat que a un ens harmònicament desenvolupat»2. Seria
oportú, en aquesta mateixa direcció, detenir-se sobre l’exi-
gència moral i intel·lectual –a més que estrictament científi-
ca– d’oposar-se a la fragmentació del coneixement que
domina a les universitats i en general en la societat contem-
porània. Però serà per a una altra ocasió.

Tornant ara a aquella pregunta, tal com l’expressa
Einstein, crec que val la pena ampliar-ne l’abast, abans d’atre-
vir-se a una resposta: Com ha de comportar-se l’home de
ciència –es podria reformular aquesta mateixa qüestió– da-
vant la possibilitat que els resultats de les seves recerques,
tot i que aquestes siguin inspirades per uns principis que no
contradiuen la seva pròpia consciència, puguin ser utilitzats,
successivament, en una direcció diferent, que contradiu o
fins i tot traeix aquells principis? Dit d’una altra manera, pot
l’home de ciència rebutjar les seves responsabilitats, com
aquells oficials processats a Nüremberg, pel fet de no saber

2. Ibid., p. 29.
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el que ocorria més amunt de la seva petita esfera? O fins i
tot, sabent d’això, pel fet d’haver ofert solament unes idees,
però no el llumí per encendre la metxa, ni la mà per encen-
dre el llumí… I d’altra banda, la responsabilitat per haver
tan sols entrevist aquesta possibilitat, pot ser menor pel fet
que altres possibilitats eren igualment o fins i tot més espan-
toses? En altres termes: pot valer, des d’un punt de vista
ètic, l’argument del mal menor? Un argument, val la pena
recordar, que en aquell moment va significar una accelera-
ció en la carrera cap a la bomba atòmica, abans que pogues-
sin arribar a ella els científics del Tercer Reich.

A totes aquestes qüestions, naturalment, seria impossible
contestar en aquesta breu discussió; crec que ja hauré fet
alguna cosa útil de posar-les sobre la taula. I no obstant això,
les possibles respostes a aquestes preguntes no són el punt
central. Més aviat, poden veure’s com una paràbola d’un
dilema existencial més profund. Perquè la qüestió fonamen-
tal, que necessitem almenys plantejar abans d’intentar qual-
sevol resposta, és simplement: Quin és el significat de la
ciència en el context de la nostra vida? El que importa no
és solament la posició davant la tragèdia de la guerra, sinó
també davant la totalitat de les qüestions que concerneixen
a la nostra vida. No en va un dels problemes de la nostra
època és la fragmentació del coneixement. És la idea que
sigui possible ocupar-se d’un problema concret oblidant o
ignorant expressament el context més ampli. I és aquí que
es genera aquella dramàtica divisió –une lutte à mort, com
la defineix Michel Henry3– entre la ciència i el món de la
vida, a partir de la qual es desenvolupa la societat moderna.

Per això, abans de seguir aquesta breu discussió, m’agra-
daria deixar la paraula a un altre dels científics que en aquells
anys han obert el camí de la nova física, i que també ha
reflexionat sobre la relació entre la ciència i la vida. Així va

3. M. HENRY, La barbarie, Paris: Grasset, 1987.
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escriure Schrödinger en un assaig sobre ciència i humanis-
me: «Quin valor té la recerca científica? […] Té un valor en
sí el progrés del coneixement en un camp concret limitat
[…] o ho té en el conjunt dels assoliments de totes les cièn-
cies, i quin és aquest valor?»4. Schrödinger naturalment era
escèptic sobre les conseqüències pràctiques aportades per
la tecnologia o l’enginyeria. Per a ell, l’«objectiu, abast i va-
lor [de la ciència] són els mateixos que els de qualsevol altra
branca del saber humà. Però cap d’elles per si sola té cap
abast o valor si no van unides. I aquest valor té una definició
molt simple: obeir el mandat de la deïtat dèlfica: gnôsi
seautón, coneix-te a tu mateix»5.

Gairebé com una il·lustració del dilema existencial al qual
es refereix Einstein, pot ser útil aturar-se sobre la posició del
món de la ciència davant la realització de la bomba atòmica.
La història del projecte Manhattan, l’operació cientificomilitar
que va conduir a les bombes d’Hiroshima i Nagasaki, és
prou coneguda, així com la participació d’alguns dels cientí-
fics més importants d’aquell moment. El que m’interessa
aquí observar és la diferent postura davant el dilema que
comportava aquella carrera cap a l’alliberament de l’energia de
l’àtom. Una reproducció, en una escala dramàticament ma-
jor, d’aquella mateixa pregunta sobre la responsabilitat de
l’home de la ciència en la societat en què viu.

Va haver-hi evidentment qui va participar i es va implicar
totalment en el projecte. Robert Oppenheimer, en primer lloc,
que dirigia la part científica del projecte. Com va escriure
Leonardo Sciascia, en el seu imprescindible llibre sobre el
cas Majorana6, la relació entre el físic nord-americà i el ge-
neral Groves, que dirigia la part militar del projecte, recorda

4. E. SCHRÖDINGER, Ciencia y humanismo, Barcelona: Tusquets, 1998,
p. 11 (traducció pròpia).

5. Ibid., p. 14.
6. L. SCIASCIA, Il caso Majorana, Torino: Einaudi, 1985.



164

la del presoner col·laboracionista amb els comandants dels
camps d’exterminis; no en va Oppenheimer va sortir des-
trossat de Los Alamos.

Un cas lleugerament diferent és el d’Enrico Fermi, enca-
ra que fos ell el pare científic de la «pila atòmica» i hagués
participat activament en el projecte. Fermi era una persona
molt pragmàtica, un científic de laboratori que no es feia
moltes preguntes sobre el món extern. Les idees i les opini-
ons, sobretot en l’àmbit de la política, eren massa ambigües
per a la seva mentalitat, una cosa que difícilment encaixava
amb l’exactitud dels seus experiments. Per això, fins i tot a
posteriori, a través del testimoni dels seus col·laboradors, la
seva posició resulta difícil d’enquadrar. En alguns aspectes,
la seva sembla més aviat una curiositat científica; el que
certament no disminueix les seves responsabilitats.

El cas d’Einstein és més conegut. Malgrat la seva posi-
ció fonamentalment pacifista –expressada en molts dels seus
escrits–, ell també va seguir la lògica del mal menor: davant
la possibilitat que de l’altre costat també estiguessin treba-
llant en això, va utilitzar el pes del seu nom per escriure al
president Roosevelt, a l’agost de 1939, demanant de recol-
zar sense reserves el projecte de la bomba atòmica (encara
que Roosevelt, com era d’esperar, no li va fer molt cas i es
va decidir solament després de l’atac de Pearl Harbour).

I no obstant això, de l’altre costat, el que sens dubte ha-
gués tingut l’habilitat científica per dur a terme aquest pro-
jecte, Werner Heisenberg, no solament es va negar a
col·laborar, sinó que va passar els anys de la guerra amb
l’angoixa d’imaginar que alguns dels seus vells companys
haguessin pogut utilitzar aquelles idees per produir una cosa
tan espantosa: arrencar l’energia que compon la matèria per
tornar-la contra el món. Com va dir Otto Hahn: «Déu no pot
voler això!»

Finalment, m’agradaria parlar d’un cas tan enigmàtic com
poc conegut: el d’Ettore Majorana, un dels joves deixebles
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de Fermi en l’institut de Via Panisperna, a Roma, i que se-
gons el mateix mestre estava a l’altura dels més grans cien-
tífics de tots els temps. Però el seu temps va ser molt fugaç,
i va desaparèixer en el no-res quan només tenia trenta anys.
Evidentment no hi ha cap dada certa, sinó que des del món
de la ciència s’ha negat sempre la idea que ell hagués pogut
entendre, abans que els altres, el que finalment va ocórrer
en aquells anys. No obstant això, a través dels pocs escrits
que ell va deixar i de les paraules de qui va viure aquell
moment, no és impossible entreveure aquella possibilitat, i
conseqüentment imaginar que sigui aquella la raó de la seva
misteriosa desaparició, al març de 1938, solament uns me-
sos abans que s’anunciés el descobriment de l’alliberament
de l’energia del àtom7. Aquesta simple possibilitat té un va-
lor simbòlic molt gran. Davant la destrucció de l’estructura
natural de les coses, el silenci com a resposta existencial. El
silenci d’aquell convent en el qual, segons alguns, va fugir de
la bogeria del món o, més en general, el silenci com a dimen-
sió fonamental, com a condició de possibilitat de l’existència
i del propi pensament.

7. Sobre aquesta tesi, vegeu per exemple el llibre de Leonardo Sciascia,
així com l’assaig de Lea Ritter Santini inclòs en el mateix volum.
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